原標(biāo)題:小說《盒人小姐》:為了預(yù)防病毒,她把自己裝在了盒子里
我們今天選摘了作家沈大成最近出版的新書中的一篇愛情故事《盒人小姐》。故事設(shè)定在一個(gè)病毒蔓延之后幸存下來的城市。有些主張極端防疫措施的人,把自己裝在了盒子里,成了盒人。與人隔絕的同時(shí),他們也變得更安全。只是這樣的“盒人”們,要如何去愛呢?
作者?|?沈大成
《盒人小姐(選摘)》
他是一個(gè)戀愛中的青年,因?yàn)閻矍榭鄲溃诰蹠?huì)中問朋友,自己與那女孩有沒有希望?但是沒有獲得支持,大家都哈哈笑著回答,“一點(diǎn)沒希望”“想得太多了”。還有人說,“你最多和我姐姐在一起?!?/p>
“什么,我和她?”他僵硬地靠到椅背上拒絕,“不要你姐姐?!?/p>
對方登時(shí)認(rèn)為受到侮辱,要和他爭一爭自己姐姐的好壞,雖然平時(shí)大家一起玩,就數(shù)這個(gè)人說自己姐姐壞話多,當(dāng)她是開玩笑的好材料。爭論并不認(rèn)真,也不持久,逐漸被別的話題消解了,體育比賽啦,周末打牌啦,一種新的娛樂科技啦,大家開始談這些。但是男青年的愁緒沒有過去,聚會(huì)結(jié)束后,他走在夜晚的路上,還是憂傷。
人家說“一點(diǎn)沒希望”是符合現(xiàn)實(shí)的,青年邊走邊想。
走著走著,路燈劈頭灑下蒼白的光,照得獨(dú)行的青年 感到了冷。經(jīng)過路邊隱蔽處的高智能感應(yīng)噴頭,噴頭精確地轉(zhuǎn)向他,呲一聲,朝他噴出細(xì)密的水霧。他從小到大被噴習(xí)慣了,只是在刺激下瞇一瞇眼睛,不停頓地往前走去,走幾步路又是一個(gè)噴頭,又朝他噴射,他穿過一道又一道水霧,走了不太遠(yuǎn),裸露在衣服外面的皮膚更加涼了,心情是痛苦難堪。
青年走到了人流更密集的地方,周圍樓宇氣派了,霓虹燈裝飾著廣告牌,到處是聲音和閃光。在一個(gè)路口,他和一些行人被交通信號(hào)燈攔下。停下的這個(gè)地方,周圍豎著七八根黑色細(xì)桿,從地面一直伸展到人們頭上,細(xì)桿頂部向著區(qū)域中心位置稍微彎折下來,這樣就把所有人包圍在一個(gè)籠狀的空間里。一個(gè)電子聲音從多個(gè)角度向站在里面的人說話,聲音綜合了男聲和女聲的特點(diǎn),用凌駕于兩類人之上的威懾力,清晰地反復(fù)說:“請?jiān)诖说群?。請?jiān)诖说群?。”每兩句要求或者說警告之間,插入一次短促的蜂鳴聲。青年在它的監(jiān)督下,在此等候。陸續(xù)又有人來了,在他前后左右站定,等候。大水霧灑下來了。
大水霧從細(xì)桿頂部的噴頭中落下,經(jīng)過科學(xué)計(jì)算,籠罩住他們。和青年一樣,人們都默默忍受,臉上的表情顯? 得好像完全沒有這回事,既沒聽到電子聲音,也沒被淋濕,仍繼續(xù)打他們的電話,相互閑聊,或者就是一動(dòng)不動(dòng)地瞪視著馬路對面。噴灑持續(xù)了八秒至十秒,在此期間電子聲音又把同樣的話重復(fù)了六遍,忽然噴頭一下子收住,那聲音也沉默了,信號(hào)燈緊接著跳轉(zhuǎn)成綠色,被噴淋的小集體得到這三重允許,可以離開了。他們向馬路對面走去。他們剛走開,信號(hào)燈轉(zhuǎn)為紅色,攔住了下一批行人,電子聲音也開始重復(fù)說道:“請?jiān)诖说群颉U堅(jiān)诖说群??!毙碌囊慌笋R上就要享受屬于他們的噴淋了。
細(xì)桿子里流的是消毒藥水,噴頭把它們噴出來,對人消毒。
青年剛才在小馬路上已被消了好幾次毒,是小劑量和快速的,到了熱鬧街區(qū),必須接受一次正規(guī)全面的大型消毒,而且此后,和走在小馬路上一樣,隨時(shí)會(huì)被補(bǔ)噴一點(diǎn)消毒藥水。到處都安裝著自動(dòng)設(shè)備,監(jiān)測人群密度,計(jì)算噴灑頻率,以保證藥水有效地沾到人們身上。不久前,青年和朋友們聚在一起吃東西,餐廳的墻上也有噴頭轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,定時(shí)對準(zhǔn)每桌噴一次,有人會(huì)若無其事地用手遮一遮餐具,仿佛順著聊天比了一個(gè)可多可少的手勢,就此把飲料食物與藥水隔開,但是更多人根本不理會(huì),藥水早已滲透他們的身體,再吃點(diǎn)喝點(diǎn)也沒關(guān)系。
噴消毒藥水的原因是,這里已經(jīng)淪為疫區(qū)很多年了。在青年這一代小時(shí)候,一種不斷變異的病毒曾經(jīng)差點(diǎn)殺了所有人,它讓醫(yī)院尸積如山,墓園一穴難求,在人們心頭留下許多苦痛。至今病毒仍沒有消除干凈,誰染上就會(huì)死,傳給別人,別人也會(huì)死。傳染速度之快,像把一樣?xùn)|西遞給旁邊的人,病程迅速又激烈,拿到手的人立刻與傳給他的人一起死了。人們發(fā)現(xiàn),唯有積極消毒能夠弱化病毒活性,防傳染,保平安。人們還發(fā)現(xiàn),和死亡比起來,淋點(diǎn)藥水實(shí)在很好忍受,青年和他的朋友們伴隨日益升級(jí)的檢疫措施長大了。
青年過了這個(gè)路口,就越過了一條界線,以外是檢疫級(jí)別較低的平民區(qū),是他日常生活的地方;以內(nèi)是都市繁華區(qū),同批被消毒的行人走進(jìn)來后分散了。人們出入于五光十色的奢侈品店。酒吧與咖啡館的外面擺著小桌子,坐滿對對情侶。一條歪曲的長隊(duì)從知名餐廳里延伸出來,顧客執(zhí)著地等候座位。這里還有數(shù)之不盡的高級(jí)酒店、手工藝術(shù)品店、畫廊、劇院、歌舞廳,等等。
無視消毒而盡情享樂的人們,臉上盡露歡愉,但時(shí)常也會(huì)控制不住地泛起抽搐,因?yàn)槌烁袘?yīng)噴頭,還有神出鬼沒的小針。人們一天之中要被針扎好幾回,被扎時(shí),有另一個(gè)電子聲音會(huì)提示說,“驗(yàn)血,請不要?jiǎng)??!毙♂樅歪樛矎膲Ρ?、桌子、椅子、樹干或任何地方突然冒出來,神秘消失時(shí)帶走采集到的一小管血。人們避免看向針頭,像對噴頭一樣忽視它。
顯性的困擾,或許還數(shù)空氣。在疫區(qū)中心的日夜不打烊的銷金窟里,空氣尤其濕,待久了,遍身濕漉漉的。消毒藥水在空中凝成霧,成群的人把霧攪來攪去,就在霧最濃的地方,有一類和青年樣子不同的人,那正是青年今夜煩惱的源頭,那是一些盒人。假如噴消毒水、抽血驗(yàn)血、濕空氣全能忍受,不能忍受的是什么?青年想,是差別。
主張對病毒進(jìn)行極端防御的人,把自己裝進(jìn)盒子里生活。盒人數(shù)量不多,因?yàn)楹凶雍苜F。青年愛慕的女孩最近成了一個(gè)盒人,他和她暫別了一段時(shí)間,于上周再次見面時(shí),不由大吃一驚,原來她豪擲千金,對自己做了改造。
眼前的馬路上就有好幾個(gè)盒人。青年先看到一個(gè)男性盒人從一家事務(wù)所走出來,他風(fēng)度翩翩,穿高級(jí)西裝,涂抹了充足的發(fā)油,使發(fā)型飽滿地立在頭上。他全身是干爽的,因?yàn)樗环忾]在一個(gè)類似玻璃制作的透明盒子里,不吹風(fēng),不淋雨,免受消毒藥水噴灑。盒子的八角尖尖、棱線直直,又明亮又氣派。男盒人從容地走,罩在外面的盒子隨著移動(dòng),為他在路上開拓出一大塊只給他用的地方。男盒人的盒子來到附近,一把頂開青年,迫使他讓出道路。青年咽下罵人的話,目送盒子揚(yáng)長而去。
“逮捕。逮捕。”一輛無人駕駛的醫(yī)療車尖叫起來,車頂?shù)募t藍(lán)兩色爆閃燈沖破濃霧,車開過去時(shí),就連男盒人也慌忙退避,車越過他又往前急沖。此處緊張的氣氛緩解了,遠(yuǎn)處傳來騷動(dòng)聲,那里有個(gè)人幾分鐘前被小針采集的血樣,送到后臺(tái)檢測后判定不合格,警用醫(yī)療車正在抓捕此人。此人前一刻應(yīng)該還不知道自己將被批捕,不知道會(huì)有醫(yī)療車直沖自己駛來,他被采完血后,或許正在走路,或許排到了知名餐廳門口的隊(duì)伍里,他確實(shí)感到身體里有點(diǎn)異樣,但病毒暫未造成明顯不適,畢竟病毒只要攻擊他一次他就會(huì)死,他發(fā)病前對于它極不熟悉,他看到醫(yī)療車出現(xiàn)并停在面前,一定會(huì)萬分吃驚。青年曾經(jīng)目擊過幾次感染者是如何被醫(yī)療車帶走的,其實(shí)只要一次就夠了,一次的印象就會(huì)永恒地刻進(jìn)大腦。青年的印象里,有個(gè)感染者決定不順從,拔腿逃亡,一瞬間就被從醫(yī)療車車廂里伸出來的機(jī)械裝置鉗制住并拖了進(jìn)去,可能是害怕,可能是病發(fā),但更像是害怕,感染者渾身劇烈顫抖,身體像一具有機(jī)樂器大聲哀鳴。一入車廂,人們頓時(shí)聽不見感染者掙扎了,應(yīng)該是被制伏了。傳說中會(huì)把感染者送去一個(gè)地方等死,不過很多人懷疑不存在那個(gè)地方,那個(gè)地方就在車?yán)?,抓進(jìn)車?yán)锞偷負(fù)錃ⅰF涕g,醫(yī)療車響起一種與來時(shí)不同的警笛聲,比較悠閑,比較快樂,它開走了。最后, 從高處,從四面,粗如兒臂的管子冒頭,消毒藥水大噴大灑,對出事地點(diǎn)及附近的人進(jìn)行強(qiáng)消毒。這就是一般的逮捕過程。
此時(shí),青年及周圍的人們發(fā)現(xiàn)自己是安全的,又走動(dòng)了,又翻攪著霧氣,霧氣把剛才緊張的氣氛掩飾過去了。人們都想,幸好不是自己,萬幸不是自己??珊螘r(shí)輪到自己呢?
接下去,兩個(gè)盒人結(jié)伴來了。他們是一對非常漂亮的人,男性是一位紳士,女性是一位婉約的小姐,年紀(jì)輕輕,都穿高檔時(shí)裝,他們輕快地走著,盒子上反射著霓虹燈光。不同于前一個(gè)男盒人,兩人為打擾別人表示抱歉,向兩邊路人微微頷首,宛如皇室成員行過紅毯。
情侶盒人再次觸動(dòng)青年的心事。這里離他愛慕的女孩住的地方不遠(yuǎn),他想起上星期他們約會(huì)的情景。
那天天氣晴朗,下午時(shí)分白云像打開的桌布逐漸鋪到藍(lán)天上,風(fēng)是清新的,這樣的天有利于消毒藥水揮發(fā),空氣稍微的不如今夜?jié)?。他收到女孩的召喚,穿了最好的衣服等在她門口,注意到她新?lián)Q了大門,移走了本來放在門兩邊的盆栽,那里原先栽種了一些櫻桃紅的小花,還有一根長莖上串著許多鐘形花朵的花,花連同它們的小葉子,喜歡無害地騷擾人的腿,現(xiàn)在沒了。他特地跑到旁邊住戶的門口,通過確認(rèn)鄰居沒錯(cuò),確認(rèn)地點(diǎn)是對的,再轉(zhuǎn)回來時(shí),大門正巧向兩邊打開,露出一個(gè)很大的缺口,成為盒 人的女孩四四方方地走了出來?!霸趺椿厥?!”他聽見自己輕聲說,“怎么回事?”
他一定是沒把表情控制好,也管理不了身體,他向左邊和右邊分別轉(zhuǎn)身,仿佛旁邊站著一些智慧的朋友可以解答疑問,最后他終于轉(zhuǎn)回去面對煥然一新的盒人小姐,結(jié)結(jié)巴巴地問她,“你怎么,你為什么?”
盒人小姐饒有興致地看著他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),“我做好了‘裝盒植入手術(shù)’,覺得怎么樣?”從她嘴里說出的話,通過盒子上半部分的擴(kuò)音器傳到外面,他聽來很不習(xí)慣,聲音有少許延遲,還有一點(diǎn)變形,造成一種錯(cuò)覺,好像不是女孩在說話,是盒子根據(jù)嘴唇動(dòng)作在配音。
“啊,”他說,“手術(shù),是做好了?!?/p>
他多少鎮(zhèn)定了一點(diǎn),主要是他開始理智地思考,自己沒有立場挑剔她的做法,他們還算不上男女朋友呢,他是單方面地愛慕她,所以他才不知道她消失一段時(shí)間竟是去做手術(shù)。不但不是男女朋友,自己還是一個(gè)外圍的人。
外圍,他想,現(xiàn)在真的是在外面。
他們并肩走,他看著盒人小姐的側(cè)面,努力轉(zhuǎn)換心情, 開一些小玩笑,出于自尊心,想擦除剛才誤建的一個(gè)沒有見識(shí)的笨蛋男子的形象。她在盒子中央,無論他站在外面什么位置,她都像一個(gè)裝在玻璃柜里的展品,離開他幾乎五十厘米遠(yuǎn),他為了尋找一個(gè)合適的地方陪伴她走路,與她交換了幾次位置,左邊,右邊,左邊,在那過程中,盒子鋒利的四條棱像刀刃似的切割了他好幾次,身上很疼,但他說著“對不起”,努力不表現(xiàn)出疼來。同時(shí)他猜測,盒子被碰到的感覺會(huì)傳遞到她身體——就是說內(nèi)部的那具身體——上嗎?應(yīng)該會(huì)的,盒子此刻是她的一部分了,兩者是一體的,共用一套機(jī)體循環(huán)系統(tǒng)。后來他決定走在她左邊,他在講些無聊瑣事的時(shí)候,一直從左邊觀察她。
手術(shù)后,她連人帶盒比他高大,造成壓迫感。但盒子內(nèi)部的她,樣子比以前更精致美麗了,以前也好看,現(xiàn)在仿佛提升了兩個(gè)檔次,吸引他目不轉(zhuǎn)睛地一直看下去。盒子用了某種技術(shù),使五面盒壁騰空在她周圍,她踩在腳下的那層則富有彈性,可以適應(yīng)大多數(shù)地面的狀況。仔細(xì)看,盒子內(nèi)壁上有些近似透明的小按鈕、可以上下?lián)軇?dòng)的小開關(guān),時(shí)隱時(shí)現(xiàn)微妙的光,她能用它們完成一些他還不了解的操作。
青年沾了盒人小姐的光,路上的行人由于盒人走過來了,自動(dòng)讓開路。路上還有少量別的盒人,他看到,盒人們用目光向同一階層的自己人互致問候,一個(gè)帥氣的男盒人目光灼灼,從遠(yuǎn)處開始視線就黏在盒人小姐身上,然后像漁夫收緊釣魚線一樣向他們直走過來。青年吃驚地想:一個(gè)人怎么能保持這么長時(shí)間不眨眼!男盒人走到他們面前,用力盯看一眼盒人小姐,擠出自負(fù)的笑與她打招呼。青年又氣憤地想:他看上了她,對她有興趣,想接駁!似乎聽見青年的心聲,男盒人最后用余光冷酷地一掃他,瞪著眼睛走到他們來時(shí)的路上去了。
當(dāng)他們停在一個(gè)以前去過的街心花園時(shí),青年的頭發(fā) 濕了,他不安地用粗大的手掌將頭發(fā)從額頭全部往后擼,襯衫現(xiàn)在貼在他胸口上,肉的形狀從布料下透出來,因?yàn)橐宦飞蠂婎^一遍接一遍地噴他,而且消毒藥水刺激到皮膚, 擦傷的地方在彈跳,讓他除了疼還分心。他殷勤地為盒人小姐移開一些障礙物,在花園里一棵樹下整理出一片容得? 下她的空地,她走過來,整潔如初,讓盒體輕輕倚靠在那? 棵樹的樹干上,高處的枝葉垂下來,蓋住部分盒頂,在她周身打出美麗的陰影,她雙腳悠閑地交叉著,偶爾用一只腳擦擦盒底,在盒子和泥土之間,壓著幾片落葉,她的腳 描著落葉的形狀。他仍然距離她約五十厘米,感到了兩人在病毒面前的階級(jí)差異,盡管女孩用的只是二手盒子,自己還是顯得卑微。
那天他們究竟做了什么有意義的事情嗎?回想起來不過是他接到電話后見她了,這么走了走,談了談。
青年倒不是說他認(rèn)為自己活得好。事實(shí)上,糟死了。不能徹底消滅病毒,人們每天都面臨危險(xiǎn),病毒總是變異,消毒藥水也得跟著升級(jí),有時(shí)候的藥水像臭襪子、爛水果和死去兩周的小魚混合后榨的汁,不小心跑進(jìn)鼻子或嘴里, 惡心透了,即使是最溫和的配方,也讓人如同日夜被泡在福爾馬林里,卻還活著,能走路,手腳的皮膚皺巴巴的。監(jiān)測系統(tǒng)還會(huì)使你老覺得被偷看、質(zhì)疑自己不干凈。就更別提被針扎,還有誰也不知道何時(shí)會(huì)在霧中被醫(yī)療車帶走,被扔在隔離區(qū)一個(gè)人悲慘地死去,或者更糟,在車?yán)锞捅环纸獬蓻]有生命的碎片。這種生活誰能真的樂此不疲?雖然有時(shí)候忘了理解現(xiàn)狀,但只要仔細(xì)一理解,就絕對理解不了。青年理解不了這種生活,不過,他也理解不了幾乎脫離了這種生活的盒人,可以說,更不理解他們,他們把自己制成了昂貴的標(biāo)本。他有些責(zé)怪剛聽說的老盒人,責(zé)怪她在科學(xué)問題上轉(zhuǎn)山頭,又一次責(zé)怪使人產(chǎn)生差別的金錢,當(dāng)然他始終責(zé)怪病毒。
“可惡。”看到樹的陰影在盒子中移動(dòng), 反復(fù)觸摸他喜歡的女孩,她的頭發(fā)、肩膀、手臂、腰和腿,他卻永失機(jī)會(huì)了,他在心里說道。也可能他實(shí)質(zhì)上想表達(dá)的是“可笑”,再或者就是他和她以及全部的人可笑的同時(shí)也很可悲吧。
這時(shí),盒人小姐第一次輕敲盒子,用的是食指的第二個(gè)關(guān)節(jié),敲了兩三下,盒子發(fā)出的聲音類似在交響樂隊(duì)中最次要的樂器三角鐵,音色清脆但音量微弱,在花園中曼曼回蕩。
“什么?”魯莽的青年不及細(xì)想也伸出手,掌心貼住盒子,和她的手之間只相隔一層材料。他感覺到一些溫?zé)岷驼饎?dòng)。他們都沒有很快撤回手,直到盒人小姐微微一笑,手垂落身側(cè)。她敲盒子是想提醒從剛才起就出神的他:應(yīng)該走了。他們從街心花園出發(fā),再次經(jīng)過一些馬路,回到她安裝了兩扇大門的家,其間不怎么講話了。在門口,她與他告別,到此結(jié)束了約會(huì),此后也沒再聯(lián)系他,仿佛那是特地做的永遠(yuǎn)的告別。
今夜,在聚餐中受到朋友嘲笑,散了長時(shí)間步仍排解不了憂愁的青年,發(fā)現(xiàn)自己又一次走到了這里。
大門緊閉。極力抬頭往圍墻上方看,一棟現(xiàn)代建筑的最頂部露出來了,是灰色、精簡和闊綽的。幾個(gè)房間亮著燈。
青年徘徊在門口。今夜這附近明顯不歡迎他,感應(yīng)噴頭噴出來的藥水過多,次數(shù)過密,衣服吸飽水分逐漸沉重,頭發(fā)往后擼了幾次后有點(diǎn)打卷,幾縷又散落到了額前。另外,光是站在這兒,他就被從墻上躥出的小針戳了兩次。
他沒有摁門鈴,摸出手機(jī),撥打之前,臉仰著再向房子看一看。
今晚我正好在附近,不知不覺走到這里,想來看看……見見你。也許你覺得現(xiàn)在不太晚,現(xiàn)在是有點(diǎn)晚, 我意思是,想再見你。
青年練習(xí)要說什么。通過合成在盒子里的通訊器,女孩可以接聽來電。
不知不覺走到這里。不知不覺走到你這里,也沒什么事。
他又試講了幾遍,都不太滿意。突然他泄了一口氣,手指一滑,點(diǎn)中通訊錄里的一個(gè)人,在他后悔之前,對方已經(jīng)迅速接起電話。
“嘿,你在干什么?”他只好說,“你弟弟在干什么,到家了嗎?不,別叫他,不是找他。”
對方正是吃飯時(shí)說“你最多和我姐姐在一起”的那位朋友的姐姐。她有點(diǎn)兒粗俗,容易快樂,任何一次出現(xiàn)在聚會(huì)中大家都?xì)g迎她,卻也不重視她。想起她的樣子,現(xiàn)在讓他輕松。
“你喜歡約會(huì)嗎?”他突如其來地,流利地就問出來,
“比方說,就是今天,現(xiàn)在?!?/p>
青年決然地離開盒人小姐的大門,往大馬路走去,從大馬路上又能重回平民區(qū),回到屬于他們的地方。他一面說,“不,‘現(xiàn)在’不是指一分鐘后,也不是指五分鐘后,哪有那么快!但是我正在趕過來,等下見好嗎?”他講著電話,漸漸走到新起的濃霧里去了。
《小行星掉在下午》,作者:?沈大成,版本:?理想國 | 廣西師范大學(xué)出版社,2020年1月
摘編 |?董牧孜
編輯 |?宮照華