南海岸的邁阿密曾有一位鐵血戰(zhàn)士,他與病痛斗爭(zhēng),與命運(yùn)斗爭(zhēng),病痛雖重卻絕不屈服,命運(yùn)雖艱卻絕不妥協(xié),于是終成為了那位鐵血戰(zhàn)士。他是阿隆佐-莫寧。
歲月徒催白發(fā)貌,泥涂不屈青云心。當(dāng)腎病還沒(méi)成為莫寧如影隨行的注解時(shí),怒吼、硬抗、強(qiáng)悍霸道、本土中鋒才是對(duì)阿隆佐-莫寧最好的解說(shuō)。1992年成為聯(lián)盟一員時(shí),莫寧大概想不到他會(huì)在這個(gè)聯(lián)盟里打16年球,其間有過(guò)短暫的退出,而且還換掉了一只腎。
游俠和將軍們都會(huì)在江湖留下身后的傳說(shuō),十幾年前,國(guó)內(nèi)數(shù)家媒體稱(chēng)莫寧為鐵面火神。這個(gè)綽號(hào)對(duì)于當(dāng)時(shí)的莫寧來(lái)說(shuō)真是恰如其分:強(qiáng)壯的肌肉,強(qiáng)力的灌籃,揮舞的雙拳,大聲的吼叫。莫寧與奧尼爾分別是1992年度的榜眼和狀元,他們是在霍華德之前,NBA最后一代美國(guó)本土的超級(jí)中鋒。自1992年以后,除了威克森林大學(xué)的蒂姆-鄧肯,NBA居然再?zèng)]出現(xiàn)這樣一個(gè)可以在低位為所欲為的美國(guó)人。彼時(shí)的莫寧全然不知自己對(duì)于NBA、對(duì)于中鋒會(huì)有如此重要的意義,也不知他要苦等總冠軍達(dá)15年之久,更不知道他會(huì)成為那個(gè)換了一顆腎臟依然堅(jiān)持戰(zhàn)斗的男人。
鐵血將軍莫寧的故事要從那座同樣傳奇的大學(xué)—喬治城說(shuō)起。
喬治城大學(xué)已經(jīng)存在了二百多個(gè)年頭,喬治城大學(xué)中有一句名言:“新的記憶、新的英雄接踵而來(lái),但是那些創(chuàng)造歷史的人我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記?!?/p>
細(xì)看歷史,從尤因起,到穆托姆博、莫寧,盛產(chǎn)中鋒是喬治城大學(xué)的傳統(tǒng)。
當(dāng)莫寧15歲時(shí)被當(dāng)時(shí)全美著名的體育期刊《體育畫(huà)報(bào)》評(píng)選為維吉尼亞州最優(yōu)秀的高中球員時(shí),他成為了美國(guó)奧運(yùn)培訓(xùn)隊(duì)里唯一的高中生球員。在莫寧以場(chǎng)均20分和10個(gè)籃板左右的優(yōu)異表現(xiàn)為母校奪下高中杯的州冠軍之后,他選擇了傳奇教練約翰-湯普森教練領(lǐng)導(dǎo)的喬治城大學(xué)展開(kāi)他的NCAA生涯1972年,在前后有14位教練來(lái)了又去的情況下,喬治城大學(xué)聘請(qǐng)黑人湯普森為主教練。這是一個(gè)足以讓所有人感到吃驚的決定。事實(shí)卻是,喬治城出產(chǎn)的三位頂級(jí)中鋒都與湯普森有著密切的聯(lián)系。
喬治城往事
湯普森在場(chǎng)邊執(zhí)教時(shí)喜歡將一條白毛巾搭在肩膀上,因此被人戲稱(chēng)為“毛巾教練”??嘈慕?jīng)營(yíng)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,湯普森引導(dǎo)喬治城在上世紀(jì)70年代末終于露出強(qiáng)者本色,1984年,喬治城成為NcAA決賽中的一員,這次他們沒(méi)有放過(guò)機(jī)會(huì),84比75擊敗休斯敦大學(xué)奪得了百年歷史上第一個(gè)冠軍,也是至今唯一的冠軍。1998年,美國(guó)籃協(xié)聘請(qǐng)湯普森為男籃領(lǐng)隊(duì)兼總教練,將其個(gè)人榮譽(yù)推至最高處,正是由于善于調(diào)教大個(gè)球員,有著無(wú)限個(gè)人魅力的湯普森令許多球員折服,在莫寧加入喬治城大學(xué)的一年前,非洲來(lái)的大個(gè)子穆托姆博就曾慕名而至。尤因,穆托姆博,莫寧,等等...這是一脈相承的中鋒體系。
1992年,作為聯(lián)盟新興球隊(duì),黃蜂在首輪第二順位找到了莫寧。加之之前一年以狀元簽選中的拉里-約翰遜,黃峰隊(duì)一夜之間有了與老牌球隊(duì)叫板的資格。
大學(xué)期間,奧尼爾是莫寧的死對(duì)頭,其實(shí)來(lái)自UNLV大學(xué)的拉里-約翰遜也與莫寧互不順眼,沒(méi)想到老天將他們安排在了一起。拉里·約翰遜和莫寧雖然不是身高傲人的禁區(qū)組合,但兩人憑著一身結(jié)實(shí)的橫肉和靈敏的運(yùn)動(dòng)神經(jīng)卻能雙嘆拿下場(chǎng)均20分和10個(gè)籃板以上的績(jī)效,再加上莫寧的“火鍋店”仍然生意好得驚人,馬上聯(lián)手帶領(lǐng)這支成軍才第五年的年輕球隊(duì)首次打進(jìn)季后賽并一舉挺進(jìn)第二輪。
盡管莫寧與“大媽”的組合成為最值得期待的強(qiáng)力鋒線(xiàn)組合,但莫寧和拉里-約翰遜之間的相處卻總是處于劍拔弩張的緊張狀態(tài)之中,兩人將NCAA時(shí)的火藥味延續(xù)到了NBA賽場(chǎng)。比賽中,他們一致對(duì)外,但在其他時(shí)間卻是互不待見(jiàn)。不但在球場(chǎng)上不甘讓對(duì)方穩(wěn)坐隊(duì)中老大地位,在場(chǎng)下也從吃穿玩樂(lè)的出手派頭到對(duì)球迷或異性的吸引力等項(xiàng)目無(wú)一不拿來(lái)互相較勁。身為1991-92賽季“年度最佳新秀”的拉里-約翰遜曾在黃蜂隊(duì)的更衣室里,對(duì)著當(dāng)時(shí)還是菜鳥(niǎo)的莫寧拿出“最佳新秀”的紀(jì)念皮衣招搖炫耀:“嘿!老弟,如果你認(rèn)真點(diǎn)兒打球,說(shuō)不定也有機(jī)會(huì)弄到一件夾克來(lái)穿穿!”這個(gè)當(dāng)時(shí)笑翻了更衣室所有黃蜂球員的話(huà)在莫寧看來(lái)一點(diǎn)都不好笑,他始終鐵青著臉,從此跟拉里-約翰遜結(jié)下更深的梁子。當(dāng)年的“年度最佳新秀”獎(jiǎng)果然讓奧尼爾給抱走,但莫寧還是以第二高票入選“年度新秀第一隊(duì)”。
從邁入NBA的第二個(gè)賽季起,莫寧便成為每年明星周的??汀?994年,夢(mèng)二隊(duì),他和“大媽”同時(shí)入選,成為黃蜂隊(duì)的榮耀。那時(shí)莫寧還沒(méi)有什么胡子??瓷先ヒ膊粌礆垺8菚r(shí)一樣滿(mǎn)臉稚氣的奧尼爾站一塊兒,倆人張大了嘴窮樂(lè)呵,在場(chǎng)外露齒微笑時(shí),莫寧幾乎可以稱(chēng)為一個(gè)英俊的男人,這是1992年的狀元和榜眼。入行那年奧尼爾場(chǎng)均23.8分13.2個(gè)板,莫寧21分11個(gè)板。
巨星的腳步
1994年喬丹退役時(shí),巴克利曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“世界上只有四個(gè)頂級(jí)球員啦!尤因、奧拉朱旺、羅賓遜和奧尼爾。當(dāng)然,我才是超超級(jí)巨星!”只是,這話(huà)的有效期不過(guò)三年。到了1995-96賽季結(jié)束時(shí),經(jīng)紀(jì)人大衛(wèi)-法爾克高明的交際手腕之下,表明不愿和黃蜂延長(zhǎng)合約的莫寧被打包交易到帕特-萊利剛剛?cè)胫鞯倪~阿密熱隊(duì)。該年新秀約到期后,莫寧也順利簽下一張高達(dá)七年一億一千兩百萬(wàn)的天價(jià)新合約,這讓留在黃蜂隊(duì)的拉里-約翰遜對(duì)莫寧更是恨之入骨。
莫寧終于來(lái)到邁阿密。很快他搭配著后衛(wèi)蒂姆-哈達(dá)威為熱隊(duì)打出一番新氣象??上Ъ竞筚惖谝惠啽阌錾嫌袉痰?fù)出的芝加哥公牛隊(duì),落得個(gè)三連敗鎩羽而歸。次年萊利再次大動(dòng)交易換來(lái)了籃板前鋒PJ-布朗、“怪獸”馬什本與雷霆射手丹-馬耶爾等人。在接下來(lái)的連續(xù)三個(gè)賽季里,熱火隊(duì)的常規(guī)賽戰(zhàn)績(jī)都排名聯(lián)盟之首,但季后賽面對(duì)舊恨新仇的尼克斯和步行者隊(duì),卻屢屢爆出沖突火花,莫寧、PJ布朗都曾因打架被禁賽而讓熱隊(duì)苦嘗出局的命運(yùn)。
1997年的NBA是個(gè)分水嶺。尤因廉頗老矣,羅賓遜停賽了一個(gè)賽季,奧尼爾休息了31場(chǎng)。那年的時(shí)間與機(jī)會(huì)似乎都是留給莫寧的,當(dāng)時(shí)他身邊簇?fù)碇倌?哈達(dá)維和布朗們,帶著熱隊(duì)打到了東部決賽。他讓公牛的內(nèi)線(xiàn)吃盡苦頭。尤其是在系列賽中把飛人的 FADE AWAY給一巴掌抽出去了。那時(shí)莫寧已經(jīng)站起來(lái)了——新一代防守型中鋒!當(dāng)尤因失去肌肉力量,奧拉朱旺失去敏銳反應(yīng)時(shí),強(qiáng)悍而霸道的,2.08米的,矮小的中鋒莫寧站到了奧尼爾的對(duì)面。這時(shí)的莫寧幾乎是“兇蠻”的同義詞,他是聯(lián)盟最矮的,也是最頑強(qiáng)的中鋒。
鐵血戰(zhàn)士的個(gè)人之巔
1999年,在那個(gè)縮水的賽季,莫寧拿下了最佳防守球員,進(jìn)入了NBA第一陣容,這是對(duì)他個(gè)人能力的最佳認(rèn)可。
除了始終和總冠軍無(wú)緣的遺憾之外,莫寧個(gè)人表現(xiàn)達(dá)到了生涯的巔峰。幾年之中連續(xù)入選全明星賽、連續(xù)兩年入選年度最佳防守球員,年度防守第一隊(duì)、防守第二隊(duì)、年度第一隊(duì)、第二隊(duì)等眾多名單里都看得到莫寧的大名。如果故事就在時(shí)結(jié)束,那該是多么完美的結(jié)局。熱隊(duì)在季后賽第一輪面對(duì)低順位種子黃蜂隊(duì)卻被痛宰掃地出門(mén),次年起縱使莫寧回到熱隊(duì)陣容當(dāng)中,平均還能打上32分鐘拿下15分、8個(gè)籃板和2次蓋帽左右的績(jī)效,熱火隊(duì)卻還是進(jìn)不了季后賽八強(qiáng)名單而莫寧的健康狀況卻因?yàn)檫@一年的征戰(zhàn)而更加惡化,2002-03賽季整年都在傷兵名單當(dāng)中度過(guò)。
然而三年之后,奇跡出現(xiàn)了。人們?cè)谛聺晌骰@網(wǎng)的訓(xùn)練營(yíng)中看到了戴著厚厚護(hù)腰的阿隆佐-莫寧,他作為自由球員的身份加入了網(wǎng)隊(duì)。但是復(fù)出的過(guò)程又是如此顛沛流離,他在新澤西過(guò)得并不開(kāi)心,然后輾轉(zhuǎn)到了多倫多,結(jié)果在2005年2月他收到的是解職的通知,最終他還是在邁阿密找到了自己當(dāng)年的感覺(jué)。
邁阿密,莫寧職業(yè)生涯的終結(jié)地,莫寧為之奮斗最終夙愿的達(dá)成地。無(wú)論以何種方式回顧莫寧的職業(yè)生涯,邁阿密都是繞不過(guò)去的他回來(lái)了,每天晚上做的就是扛住所有比自己高的人,用手卡著他們的腰,推搡,搶到籃板,蓋帽,人叢中起跳得分并得到罰球,然后怒吼。和同門(mén)的阿倫-艾弗森類(lèi)似的是,那種可能命中注定的桀驁性格使他對(duì)周?chē)淖兓灰曋?,他們必須面?duì)更高的人們。
他們無(wú)法像喬丹或者奧拉朱旺一樣隨心所欲地玩弄藝術(shù)。他們必須做的是戰(zhàn)斗,死撐到底,打碎牙齒合血吞,做一個(gè)時(shí)刻圓睜雙目的猛士。他老了,他的腎毀了,而那年他只有31歲。11年前陽(yáng)光燦爛的莫寧被黃蜂隊(duì)挑中時(shí)也許并沒(méi)有想到打籃球也要付生命的代價(jià)。然而,莫寧還是回來(lái)了。
他曾回答記者緣何復(fù)出:“因?yàn)槲沂悄獙帯?,這話(huà)簡(jiǎn)單且自信。除了敬佩之情外,沒(méi)人相信他還會(huì)取得成功,他的位置從鐵打不動(dòng)的主力變成了隨時(shí)奉命上場(chǎng)的替補(bǔ),他從主導(dǎo)比賽變成了策應(yīng)比賽。重新回到熱隊(duì),昔日的對(duì)手卻成了場(chǎng)上的隊(duì)友,橫在他面前。奧尼爾傷停他拖著換過(guò)腎的身體和世界上最強(qiáng)壯的7尺大漢們推、擠、搶籃板、撞擊。奧尼爾回來(lái)了,他坐板凳。一到他上場(chǎng),立刻精神百倍的開(kāi)始抓板、爆扣、送火鍋。韋德說(shuō):“對(duì)于那些將要來(lái)這里(邁阿密)的球員來(lái)說(shuō),阿隆佐會(huì)一直成為他們的一面鏡子,告訴他們應(yīng)該成為怎樣一名球員。”
所幸,他逃離了喬治城的詛咒,一枚總冠軍戒指讓他對(duì)于過(guò)去16年里所有的一切都有了合理且最為動(dòng)聽(tīng)的解釋。
古來(lái)青史誰(shuí)不見(jiàn),今見(jiàn)功名勝古人。莫寧教會(huì)我們,一個(gè)運(yùn)動(dòng)員可以被打倒,但永遠(yuǎn)不能被戰(zhàn)勝,他告訴了我們何為真正的競(jìng)技精神和鐵血之軀。
(大鳥(niǎo))
絕對(duì)巨星