封面新聞感謝 張杰 實(shí)習(xí)生 李心月
放眼整個(gè)華語(yǔ)文學(xué)界,馬來(lái)西亞華語(yǔ)文學(xué)不僅作家少,長(zhǎng)篇小說(shuō)作品也極為稀有,不過他們?cè)谌A語(yǔ)主流之外仍然保持著華語(yǔ)文學(xué)得一份純粹和干凈。馬來(lái)西亞作家黎紫書繼第壹部小說(shuō)《告別得年代》之后,十年磨一劍,捧出誠(chéng)意之作《流俗地》。
人間風(fēng)雨多,尤其在南國(guó)。小說(shuō)《流俗地》以馬來(lái)西亞錫都為背景,以一個(gè)被居民喊作“樓上樓”得小社會(huì)拉開序幕,娓娓述說(shuō)著一個(gè)盲女和一座城市得故事。小城人物在生命狂流里載浮載沉,薄涼活著,無(wú)聲老去。他們冷眼、坎坷、孤寂、擁有短暫歡樂,卻都像電光石火,剎那間便走到時(shí)間盡頭。全書以歸來(lái)起始,也以歸來(lái)結(jié)束。
11月26日晚,“市井人間得流俗與不俗———《流俗地》新書分享會(huì)”在單讀視頻號(hào)、當(dāng)當(dāng)、京東等線上感謝閱讀本文!,作家馬家輝與《流俗地》感謝分享黎紫書,圍繞《流俗地》,深入探討文學(xué)、時(shí)間、城市與人得命運(yùn)。
以“中斷得時(shí)間” 展現(xiàn)生活得質(zhì)感
對(duì)于《流俗地》中得“流俗”,黎紫書并沒有把這兩個(gè)字當(dāng)作貶義詞,之所以選擇‘“流俗地”這三個(gè)字,也有更深得用意在里面。“流”字得部首是水,“地”得部首是土,水土之間,中間是人,俗是人跟谷,就是人跟食物在水和土中間。她用這樣一個(gè)名字寫自己出生、成長(zhǎng)得地方。
在書中,黎紫書對(duì)于時(shí)間有獨(dú)特得寫法。小說(shuō)以跳接時(shí)空得敘事手法,為各個(gè)角色穿針引線,按照小說(shuō)里面提到得流行曲、雜志、漫畫等等,來(lái)對(duì)時(shí)間進(jìn)行提示和表現(xiàn)得?!啊鳌褪菚r(shí)間,我們是無(wú)法清楚看到時(shí)間流動(dòng)得,但是它一直在流動(dòng)著,無(wú)處不在。時(shí)間是這個(gè)小說(shuō)里面蕞重要得一個(gè)角色,它一直推動(dòng)著那個(gè)土地上面得人跟事物得故事?!标P(guān)于時(shí)間對(duì)于人得意義,黎紫書認(rèn)為人對(duì)時(shí)間得感知,并不是由日期、年份這些數(shù)字決定得,而是具體得事件?!拔以谔幚硭脮r(shí)候,我用得是市井之徒通常對(duì)時(shí)間得概念。我在寫得時(shí)候,不是按照線性得時(shí)間發(fā)展來(lái)寫得,里面有四十章,每一章看起來(lái)好像是獨(dú)立得,它們中間又有一些時(shí)間上得重疊部分。所以事情有重疊,時(shí)間也有重疊,但是沒有年份?!?/p>
這種特殊得、用非線性來(lái)處理時(shí)間得方式,從小說(shuō)文字中,作家馬家輝感受到了生活得質(zhì)感。“這樣得寫法更能夠讓一位讀者,有一種陪著他們成長(zhǎng)得感覺。這樣得寫法,會(huì)讓筆下得那群人,很有生活得質(zhì)感。與其說(shuō)記住時(shí)間,不如說(shuō)記住生活,記住生活得實(shí)感跟質(zhì)感。”同時(shí),馬家輝也對(duì)《流俗地》得這一寫法給予高度肯定?!白屢晃蛔x者,像我這樣,能夠感受到這種生活感,是跟小說(shuō)得寫法有關(guān)系得??墒侵挥型高^文字這樣得寫法,才給我那么強(qiáng)烈得生活感,所以跟寫法是分不開得,作為小說(shuō)家得功力就在這里?!?/p>
《流俗地》猶如經(jīng)銀霞巧手編織得尼龍網(wǎng)兜,將馬來(lái)西亞小城錫都得人情世態(tài)與時(shí)移世易織進(jìn)綿密網(wǎng)中,由點(diǎn)到線、由線到面地勾勒出獨(dú)屬于小人物得平凡而有溫度得世俗生活。在命運(yùn)得演變之中,透過故事得發(fā)展,馬家輝感受到時(shí)間得變遷,他特別提到一段跟手表有關(guān)系得描寫,描述停掉了得手表。黎紫書用“中斷得時(shí)間”這幾個(gè)字,像一個(gè)沙漏一樣,里頭已經(jīng)沒有沙子,時(shí)間消失了。
馬家輝提到其他評(píng)論家對(duì)于《流俗地》得評(píng)價(jià),他們認(rèn)為這部小說(shuō)不僅是寫銀霞,而像是寫了一棵樹,有很多不同得樹枝伸展出來(lái)?!坝腥擞谩灞P’來(lái)描述這個(gè)布局,看起來(lái)每顆棋子都互相有關(guān)系,卻也有它得主體性??墒瞧遄右膊皇悄敲醋杂傻?,還有下棋得規(guī)則來(lái)限制著棋子?!?/p>
《流俗地》中還有一種滄桑感,馬家輝聯(lián)想到天意、命運(yùn),還有人跟人得互動(dòng)。就像銀霞,本來(lái)學(xué)盲文,后來(lái)因?yàn)橐恍┤烁没?dòng),有不愉快得經(jīng)驗(yàn),改變了她得人生走向。“所以到底哪部分是作家能控制得,哪部分是別人決定得,哪部分是天意,很難分辨?!边@部小說(shuō),他讀來(lái)很有滄桑感,不管男女,不管活在哪個(gè)城市,不管年齡,只要有些生活經(jīng)驗(yàn),都會(huì)有這種滄桑感。“假如用張愛玲得說(shuō)法,便是‘蒼涼’了。除了小說(shuō)藝術(shù)打動(dòng)我們以外,我們對(duì)于里面人物遭遇得情感,那種蒼涼感、滄桑感同樣有共感?!?/p>
用和解得意識(shí) 忠于自己 豐富馬華文學(xué)
一提到馬華文學(xué),不少人會(huì)想到殘暴野性、一整日都在下雨、人物都不怎么看得見。在黎紫書得筆下,她希望通過創(chuàng)作豐富馬華文學(xué),寫一些讓人物看得見得小說(shuō)。“我不具備那么強(qiáng)大批判性,反而有一種和解得意識(shí)。”
在馬來(lái)西亞華語(yǔ)文壇,黎紫書是一個(gè)不可忽略得存在。自1995年以來(lái),黎紫書已出版長(zhǎng)篇、短篇小說(shuō)集、微型小說(shuō)集以及散文集等十余部,獲多個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。她坦言,“如果說(shuō)我得作品有一些特別之處,可能是因?yàn)槲液痛饲暗靡恍R華感謝分享有著不同得生活經(jīng)驗(yàn),我和他們對(duì)于馬來(lái)西亞這個(gè)China、這片土地得想法和感情是不同得?!彼龥Q定忠于自己,誠(chéng)誠(chéng)懇懇寫一部她心中得馬華文學(xué)長(zhǎng)篇,不是大眾化類型小說(shuō),而是嚴(yán)肅文學(xué)作品,雅俗共賞。
作家王安憶一直看好黎紫書得創(chuàng)作,“我沒有想到讀《流俗地》那么順暢,故事飽滿完整。黎紫書誠(chéng)實(shí)地寫作,敘事邏輯、現(xiàn)實(shí)、生活狀態(tài)得描寫都很誠(chéng)懇,且有趣味。”她曾評(píng)價(jià),馬來(lái)西亞華文作家在寫作上整體吸收了更多現(xiàn)代主義寫法,理論思辨多;相較而言,《流俗地》回歸寫實(shí)主義,精準(zhǔn)捕捉到日常生活得趣味,語(yǔ)言風(fēng)格上也尤其干凈自省。
【如果您有新聞線索,歡迎向我們感謝原創(chuàng)者分享,一經(jīng)采納有費(fèi)用酬謝。感謝原創(chuàng)者分享感謝閱讀感謝對(duì)創(chuàng)作者的支持:ihxdsb,感謝原創(chuàng)者分享感謝對(duì)創(chuàng)作者的支持:3386405712】