甜瓜,香甜依舊
加拿大豐業(yè)銀行球館,全場(chǎng)最后的七秒,開拓者與猛龍對(duì)決已至生死時(shí)刻。
接到麥科勒姆傳球后的卡梅隆-安東尼順勢(shì)加速,沒有任何停頓。這份迅捷全然不像一個(gè)35歲老將的狀態(tài),也令阿奴諾比猝不及防。始料未及的他腳步踉蹌險(xiǎn)些跌倒,隨后努力跟上安東尼試圖完成封蓋,可惜最終還是無法阻止這次完美的出手。
畫面定格,安東尼以瀟灑姿態(tài)單挑整座球館的目光,頗有98年同為35歲的邁克爾-喬丹晃過拉塞爾完成封神絕殺的神韻。但安東尼從不是誰的影子,追逐理想的道路上,安東尼永遠(yuǎn)都更像他自己。
2010年3月27日,同樣面對(duì)猛龍,彼時(shí)身披掘金戰(zhàn)袍的安東尼接過比盧普斯的傳球在同今天相近的位置完成了絕殺。
十年,在無數(shù)平凡的日夜交替中一晃而過。猛龍歷盡坎坷最終修成正果收獲隊(duì)史首冠,可安東尼卻從丹佛巨星、紐約之王一步步成為了所有球隊(duì)避之不及的累贅——一個(gè)“過氣的苦瓜”。
從高空中墜落有安東尼自身的原因,也少不了世界對(duì)他的成見與誤解。就像當(dāng)日日夜夜飽受內(nèi)心煎熬的安東尼以一個(gè)卑微的姿態(tài)選擇復(fù)出時(shí),人們的冷嘲熱諷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)他的信賴,也蓋過了本該關(guān)注到的他在大齡下無法比賽卻仍舊為保持狀態(tài)所付出的汗水。
在戰(zhàn)勝猛龍后,接受采訪的安東尼表達(dá)了他的感慨:“我相信我付出的努力,我相信自己的投籃,相信我每天都在打磨的投籃,然后那球就進(jìn)了”。
17投10中砍下28分7籃板2搶斷,最后3.3秒命中準(zhǔn)絕殺。天助自助者,是安東尼重鑄時(shí)光背后的魔法。邁入2020年的四場(chǎng)比賽,安東尼場(chǎng)均得到20.3分,運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)命中率高達(dá)57.4%,三分命中率更是來到50%。沒有人可以真的逃脫真香定律,當(dāng)領(lǐng)著底薪的苦瓜重新成為甜瓜,世界對(duì)安東尼的聲援又再次占據(jù)主流。
放棄了票子,不在意面子,砸碎了一切束縛他的枷鎖,安東尼艱難的移開了成見這座大山,和一切他所熱愛也熱愛他的彼此相依,直至終點(diǎn)。這就是一個(gè)長(zhǎng)期遭受批判的男人最動(dòng)人的自我證明,也是對(duì)那支早已踏入未知世界里的球隊(duì)最有力的回?fù)簟?/p>
只是帶著這樣心情在球場(chǎng)奮進(jìn)的,又何止安東尼一人?
老炮兒,奮起
28分6籃板3助攻2搶斷,其中全場(chǎng)末節(jié)和加時(shí)賽8投7中獨(dú)得20分,率隊(duì)?wèi)?zhàn)勝籃網(wǎng),這是34歲心懷不甘的克里斯-保羅為自己尊嚴(yán)而展開的最后一搏。
34歲,不僅僅意味著球員的運(yùn)動(dòng)能力衰退,更危險(xiǎn)的在于心態(tài)的轉(zhuǎn)變。閱歷的增加容易讓自己與自己講和,也更容易放下一切執(zhí)念不再較勁??杀A_似乎沒有理由放下,58、4000,這些噩夢(mèng)般的數(shù)字總是試圖把他拖入受人嘲笑的深淵。當(dāng)然,還有同安東尼一樣被拋棄后的不甘——放棄我,是你們最錯(cuò)誤的決定。
不是所有分手都會(huì)以體面的方式收?qǐng)?。?dāng)同前任那些不愉快的新聞一點(diǎn)點(diǎn)公之于眾,無論完整還是片面,都像本不算失敗的兩年里一點(diǎn)點(diǎn)揭開的傷疤。正是這樣的原因,才令保羅不愿低頭。
保羅的故事實(shí)在不宜過多講述,這樣諷刺到尷尬的命運(yùn)重復(fù)提及太容易令人心刻上皺紋??赏饨缒鼙芏徽劊A_卻需要勇敢面對(duì),從霧靄深沉的過往一路淌過泥濘,高薪和挫敗,兩種極端都無法掩蓋克里斯-保羅對(duì)勝利的渴望。
本賽季,克里斯-保羅場(chǎng)均可以得到16.6分5.1籃板6.5次助攻,并不耀眼。然而有一項(xiàng)數(shù)據(jù)值得注意——在官方定義的關(guān)鍵時(shí)刻(比賽最后5分鐘分差在5分以內(nèi)),保羅累計(jì)得到105分,大幅度領(lǐng)先第二名一騎絕塵,他真正成為了關(guān)鍵先生和末節(jié)之王。也許只有這樣的數(shù)據(jù)才會(huì)讓人回憶起他曾多么優(yōu)秀,重燃敬畏之情。
時(shí)光流轉(zhuǎn),圣保羅已成為遙遠(yuǎn)的稱謂,那對(duì)冠軍的吶喊也逐漸式微,然而長(zhǎng)途中這不是定義一個(gè)男人的全部,對(duì)許多人而言,看著一個(gè)老炮兒其勢(shì)浩然的為尊嚴(yán)而戰(zhàn),這比榮譽(yù)與數(shù)據(jù)更有意義。
玫瑰,含淚怒放
一個(gè)超級(jí)英雄會(huì)生活磨掉驕傲與棱角后是什么樣子?望向德里克-羅斯,你也許會(huì)得到心酸的答案。不同于生活無憂的安東尼和保羅帶有浪漫主義色彩的堅(jiān)守,31歲的羅斯還站在這里,不全然關(guān)乎理想,也為了他的孩子能有更好的生活。
但人生的不幸可以改變面孔,卻不會(huì)重塑超級(jí)英雄的氣質(zhì)。騎士與活塞比賽的最后時(shí)刻,面對(duì)德拉維多瓦的緊貼,羅斯借用德拉蒙德的掩護(hù)一個(gè)加速便甩開了對(duì)手,穩(wěn)穩(wěn)命中了制勝拋投。
速貸球館那一刻空氣凝固,且聽風(fēng)吟。
風(fēng)繼續(xù)吹,撫過之處全都是不曾斑駁的傷感記憶。意氣風(fēng)發(fā)的狀元郎重傷隕落,時(shí)光交織中公牛漸漸被消磨掉的耐心,他再也沒有機(jī)會(huì)望向聯(lián)合中心門前那凌厲的銅像,顛沛長(zhǎng)途之中,昔日未竟的事業(yè)和壯志理想被埋藏在心底最深處,不再輕易提起;為了他的孩子,彼時(shí)還未而立的羅斯一夜成熟成為了自己口中“不擇手段的謀生的人”,他放低姿態(tài)滿足于領(lǐng)著底薪,沒有怨言兢兢業(yè)業(yè)的羅斯成為了無數(shù)小人物的鏡像在聯(lián)盟奔波輾轉(zhuǎn)……
英雄落寞,何處話凄涼?
當(dāng)然,這段記憶下的眼淚也不僅僅充斥著悲傷。悲情之外,有中國(guó)行粉絲的祝福令感動(dòng)的羅斯喜極而泣;也有50分之夜命運(yùn)特赦下羅斯怒放的淚水,灌溉著被蹂躪的破敗不堪的玫瑰花瓣。
在與騎士的比賽前,德里克-羅斯表達(dá)了參加今年的全明星技巧大賽的計(jì)劃。2008-09賽季,新秀羅斯曾問鼎技巧大賽冠軍,為他早早到來的巔峰埋下伏筆,當(dāng)時(shí)隔多年,羅斯重新站在那片夢(mèng)開始的舞臺(tái),從我們的心中路過,他會(huì)帶著怎樣的情緒?
這真是一個(gè)令人尊重的,從未放棄自己的英雄。
超人,在新時(shí)代下歸來
安東尼、保羅以及羅斯所貢獻(xiàn)的夢(mèng)回巔峰的表演不僅震在我們心弦之上,也讓各大媒體驚嘆不已。其中著名數(shù)據(jù)網(wǎng)站StatMuse曬出了三人在關(guān)鍵時(shí)刻的表現(xiàn),并配詞:“現(xiàn)在是哪個(gè)年代?”
不知?dú)q月流轉(zhuǎn),今夕是何年?大概是奇妙的巧合令頗具哲學(xué)意義的問題直指了兩個(gè)月前同科比一抱泯恩仇的德懷特-霍華德接受采訪時(shí)的那句:“現(xiàn)在是新的時(shí)代,我們都是積極向上的人?!?/p>
昔我往矣,楊柳依依,舊日恩怨,隨風(fēng)逝去。時(shí)間的力量可以淡化恩怨,也能夠復(fù)刻經(jīng)典——一天前,霍華德宣布將會(huì)參加今年的扣籃大賽。
2008年的扣籃大賽上,霍華德身披超人斗篷的英姿給無數(shù)球迷留下了永生難忘的記憶。那時(shí)的他23歲,輕松親吻籃筐的瞬間可以定格成圖片,并在旁邊配上令人熱血澎湃的文字——take your dream to new heights。
新的高度,是對(duì)未知的挑戰(zhàn),也是織就大網(wǎng)、封鎖禁區(qū)的霍華德曾帶給魔術(shù)問鼎東部的倚仗。他滿懷壯志的加盟湖人,最后狼狽離場(chǎng),十五年職業(yè)生涯的下半場(chǎng)是信任缺失和非議纏身,他再也不是那個(gè)受到尊重的聯(lián)盟最好的中鋒。
你或許不曾知道,霍華德是如何重新叩開洛杉磯湖人大門的:他有諾阿和斯貝茨兩位競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,脫穎而出后又被警告不僅要表現(xiàn)超出預(yù)期更不能有一絲一毫破壞球隊(duì)團(tuán)結(jié)的越界行為,否則隨時(shí)會(huì)被掃地出門。
諸多刺耳的詞匯并未傷及此時(shí)霍華德的自尊心,歲月苦旅中早已讓霍華德與年少的自己大相徑庭。如果遇到曾經(jīng)的自己,會(huì)對(duì)那個(gè)年輕人說些什么?我想“自律勤勉、放低姿態(tài)、順應(yīng)時(shí)代,救贖之道,盡在其中”注定會(huì)是收獲痛心領(lǐng)悟后的霍華德的肺腑之言。
在宣布參加扣籃大賽的那天,霍華德本賽季無保障的一年底薪合同正式轉(zhuǎn)為全額保障。與此同時(shí),是湖人對(duì)他態(tài)度的巨大轉(zhuǎn)變——鑒于對(duì)湖人無可替代的重要意義,全明星期間湖人將悉心照料霍華德。
用汗水改寫固有印象重新贏得尊重與理解,沒有任何一種自我拯救的方式比這更有魅力。今天面對(duì)尼克斯,霍華德再次摘下了13籃板,全場(chǎng)最高。
這個(gè)男人的救贖之旅,還在繼續(xù)……
四位飽經(jīng)風(fēng)霜的老兵令時(shí)光倒流,燃點(diǎn)青春。他們的遭遇不盡相同,有的被生活欺騙,有的被世界誤讀,有的被命運(yùn)摧殘,有的在歲月苦旅中重新找到方向,但無論如何,他們都成為了羅曼-羅蘭定義的英雄——在認(rèn)清生活的真相后,仍然熱愛它。
青春逆行的軌道上,四個(gè)故事徐徐講述,將記憶拉回到十年前,這大概就是最甜蜜的事情。
(姜子昂)