籃球場(chǎng)大小得魚(yú)塘中，薛守昌一次次扎下去。紅色浮漂懸在水面，標(biāo)記著落水者得位置，周?chē)浩鹨蝗θi漪，隨著下潛深入，污泥被翻起，水下瞬間變得渾濁。
他只能靠“摸”。薛守昌把腰間得導(dǎo)向繩系在浮漂下得水砣上，以它為圓心，放出1米繩索為半徑，轉(zhuǎn)著圈摸索。
廢舊輪胎、大排檔得桌椅、像極了人體四肢得干樹(shù)枝，一次次被掏出扔上岸，直到他捕捉到了皮肉得觸感。落水者終于被打撈上岸。
這是一支特殊得消防救援隊(duì)伍，他們面對(duì)得不只有熊熊烈焰，還有潛水打撈、激流涉水，肩負(fù)起常規(guī)火情和水域救援得雙重任務(wù)。
這也是北京最早得水域救援力量。15年間，從“照貓畫(huà)虎”地對(duì)照視頻學(xué)習(xí)潛水知識(shí)、救援成功全憑“運(yùn)氣”加持，到接受可以訓(xùn)練、最深可潛至30米，一次次實(shí)戰(zhàn)磨煉中，這支隊(duì)伍一點(diǎn)點(diǎn)強(qiáng)大起來(lái)。
在夏季暴雨后得山洪里，在秋季渾濁得魚(yú)塘里，在冬季結(jié)冰得冷湖里，都能看到China水域救援隊(duì)北京大隊(duì)得身影。封閉得水下，消防員們一次次下潛，再浮起，托起對(duì)生命得尊重。
冬季，結(jié)冰后開(kāi)放水域是他們天然得訓(xùn)練場(chǎng)，隊(duì)員們要適應(yīng)冰下環(huán)境，以應(yīng)對(duì)冬季救援。密云消防供圖
時(shí)刻準(zhǔn)備著
10月26日，北京郊外下起了小雨，帶來(lái)入冬前得第壹股寒流。湖邊，浪潮拍岸聲與秋葉踩在腳下得簌簌聲交織，冷風(fēng)裹著湖水得濕氣和零星得雨滴打到臉上，薛守昌忍不住瑟縮了一下。
他正在把身上得作訓(xùn)服脫下，換上全套潛水裝備。China水域救援隊(duì)北京大隊(duì)得隊(duì)員們正在進(jìn)行下水訓(xùn)練，這樣得天氣，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，是個(gè)“天賜”得好時(shí)機(jī)。
薛守昌和胡亞卓（前面穿潛水服者）在隊(duì)友得協(xié)助下穿戴好裝備準(zhǔn)備下潛，這是他們今年入秋后第壹次小規(guī)模訓(xùn)練。新京報(bào)感謝 張靜姝 攝
“深度表歸零，壓力170巴，正西90度?！毖κ夭郎?zhǔn)備完畢，裝備安全員接過(guò)他握在手里得三聯(lián)表看了看，確認(rèn)無(wú)誤后又給裝備做了最后檢查，“穿戴完畢，卡口連接無(wú)遺漏，腰帶已系緊！”
胡亞卓牽起薛守昌遞過(guò)來(lái)得一米長(zhǎng)得潛伴繩，卡扣“咔嚓”一響，兩人被鎖在救援繩兩端。接下來(lái)在水下得半個(gè)小時(shí)里，他們將是一對(duì)生死搭檔。救援實(shí)戰(zhàn)中，未知水域可能潛藏著巨大得危險(xiǎn)，暗流、亂石、鐵鉤、漁網(wǎng)、沉船，任何東西都可能對(duì)潛水員造成致命威脅。因此，救援時(shí)通常需要兩名潛水員一起下水，以便發(fā)生意外時(shí)互救。
每次下水，潛水員負(fù)重至少50斤。胡亞卓背上背著30斤得12升呼吸氣瓶，腰部還綁了一圈十余斤重得鉛塊，身上系著得漂浮繩被岸上得繩索通訊員鄭海洋抓在手上。打出一個(gè)“OK”手勢(shì)后，他們逐漸離開(kāi)岸邊，下潛。
在下潛前，薛守昌和胡亞卓向岸上隊(duì)友示意，“一切良好，可以繼續(xù)?！毙戮﹫?bào)感謝 張靜姝 攝
5米、10米、20米……繩子順著鄭海洋手掌心滑出，他盯著隊(duì)友得頭一點(diǎn)點(diǎn)消失在水面，手里得繩子有規(guī)律地被拉著，兩下，這是潛水員提示他“繼續(xù)放繩”得信號(hào)。十幾分鐘后，他感覺(jué)隊(duì)友差不多到了水底，根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，鄭海洋判斷水深在10米左右。
找到模擬目標(biāo)物后，潛水員給出繩語(yǔ)信號(hào)，“準(zhǔn)備出水”，信號(hào)員收緊手中得繩索。水下得動(dòng)靜越來(lái)越大，氣泡從水底往上冒，拍打著水面得紅色浮漂不停擺動(dòng)。
這是一次在特殊環(huán)境下得常規(guī)訓(xùn)練，雨天、大風(fēng)、降溫，干擾了水中能見(jiàn)度，考驗(yàn)著隊(duì)員們得耐力。入冬后，他們還將進(jìn)行更加嚴(yán)酷得冬潛訓(xùn)練。所謂冬潛，就是在冬季自然水域結(jié)冰時(shí)，鑿開(kāi)冰面進(jìn)行潛水活動(dòng)。
冬潛時(shí)，隊(duì)員們穿上特制得保暖內(nèi)衣，還用身上貼暖寶寶得方法保存體力，但為了靈活操作，裝備得手套還是很單薄，手指很快就不怎么聽(tīng)使喚了，出水時(shí)，往往一鉆出冰窟窿，身上得潛水服瞬間就結(jié)上了冰碴。
“辛苦是一定得，但沒(méi)辦法，潛水員得身體和裝備需要適應(yīng)各種惡劣得天氣和復(fù)雜得環(huán)境”，薛守昌說(shuō)，“畢竟，意外從不挑日子，也不分地點(diǎn)?！?/p>
每年冬季進(jìn)行得冰潛，需要潛水員有更高得技術(shù)和耐力。密云消防供圖
摸著石頭過(guò)河
這支可“下水”得消防救援隊(duì)伍得雛形出現(xiàn)在2007年。當(dāng)時(shí)，北京市密云區(qū)消防救援支隊(duì)溪翁莊消防救援站（原“溪翁莊中隊(duì)”）剛成立一年多，時(shí)任指導(dǎo)員得劉東領(lǐng)到一個(gè)任務(wù)，“北京要有專(zhuān)門(mén)得水域救援力量?！?/p>
密云區(qū)有大小河流14條、大中型水庫(kù)4個(gè)，廣闊得水域除保證北京市得飲水及灌溉，還帶來(lái)了豐富得魚(yú)類(lèi)資源、旅游資源，但水域險(xiǎn)情也時(shí)有發(fā)生。溪翁莊鎮(zhèn)周邊，河湖水庫(kù)較為集中，每年都會(huì)出現(xiàn)十余起和水域救援有關(guān)得警情。
也正因如此，溪翁莊救援站擔(dān)負(fù)起了探索從陸地救援到水下救援得任務(wù)。
一開(kāi)始劉東不覺(jué)得這是件難事，他是山東乳山人，從小在海邊長(zhǎng)大，自然會(huì)水，算不上多么可以，但足可以保證自己“淹不著”。收到總隊(duì)下發(fā)得兩套潛水服，拉來(lái)包括薛守昌在內(nèi)得幾名會(huì)游泳得消防員，成立了水域救援小組。
完全是摸著石頭過(guò)河。跟著潛水服廠(chǎng)家得銷(xiāo)售員學(xué)了下設(shè)備怎么用，他們就自己摸索著下水了。練習(xí)就在游泳館進(jìn)行，最深可達(dá)水下3米。下潛技術(shù)也學(xué)得粗糙，劉東找到一部有關(guān)海軍得紀(jì)錄片“照貓畫(huà)虎”，學(xué)著上面潛水員嘴巴一張一合來(lái)控制水下耳壓平衡。
冰潛之前，劉東（后排站立者）和薛守昌（前排最右）給胡亞卓（穿潛水服者）講授技巧。密云消防供圖
大家膽子都挺大，劉東怎么教，就怎么做。薛守昌那時(shí)候還是個(gè)20歲出頭得小伙子，也有一股子猛勁兒，他還記得遇到問(wèn)題時(shí)，大家就等著劉東去網(wǎng)上找答案。那時(shí)候電腦并不普及，整個(gè)救援站就兩臺(tái)電腦，劉東查到些“二手信息”后，再“倒騰”給他們，整體學(xué)習(xí)進(jìn)度很慢。
現(xiàn)任密云區(qū)消防救援支隊(duì)作戰(zhàn)訓(xùn)練科副科長(zhǎng)得趙強(qiáng)同樣是早期就加入水域救援小組得隊(duì)員，他覺(jué)得，在潛水救援初期，能成功打撈出溺水者，多虧“運(yùn)氣”加持。大多數(shù)時(shí)候，要么事發(fā)水域水深復(fù)雜，無(wú)法掌控現(xiàn)場(chǎng)情況不能貿(mào)然下水，要么下了水，但搜救技術(shù)不過(guò)硬，只得無(wú)功而返。
在密閉得水下空間，潛水員除了要承受動(dòng)輒十幾米深得水壓對(duì)身體得壓迫，要時(shí)時(shí)留意未知得危險(xiǎn)和背上唯一得生命源——呼吸氣瓶，還要面對(duì)近距離觸碰溺水者帶來(lái)得恐懼，這對(duì)潛水員得心理承受力要求很高。
趙強(qiáng)記得，有幾次他是用“臉”找到溺水者得。溺水者或許會(huì)卡到石頭上，也可能會(huì)隨水流漂著，出現(xiàn)在剛剛已經(jīng)摸排過(guò)得地方，一轉(zhuǎn)身，猝不及防打個(gè)照面。
還有一次出警情，他得搭檔是一名年輕消防員，兩人手拉手在水下摸索，突然他感覺(jué)到隊(duì)友打了一個(gè)寒戰(zhàn)，“一定是摸到溺水者了?！彼南?。順著隊(duì)友另外一只胳膊探過(guò)去，他確定了自己得答案，“那是一種皮肉得觸感?！?/p>
恐懼幾乎是一種本能反應(yīng)，但總會(huì)被責(zé)任所取代。年輕得消防員很快鎮(zhèn)定下來(lái)，與趙強(qiáng)一起將溺水者打撈上岸。“作為消防員，我們得任務(wù)就是救人，不管結(jié)果怎樣，也要盡蕞大努力搜尋，給岸上得家屬一個(gè)交代?！?/p>
每一次下潛，都要安全上岸
不管經(jīng)歷過(guò)多少次，薛守昌還是不敢面對(duì)家屬得悲傷。
他一直記得一位家屬，看到打撈上岸得溺水者后，幾乎癱軟在地，但仍舊不忘連聲說(shuō)著謝謝。薛守昌不敢停留，借換衣服得說(shuō)辭匆匆離開(kāi)。
趙強(qiáng)說(shuō)，見(jiàn)得多了，反而越來(lái)越“膽小”了。“我們以為，一切都應(yīng)該給生命讓道，但大自然不會(huì)這么‘講道理’，它有它得法則?！?/p>
潛水前，薛守昌檢查自己得裝備，通過(guò)三聯(lián)表上得指南針確定方向，以方便自己在水下也能準(zhǔn)確判斷岸得位置。新京報(bào)感謝 張靜姝 攝
在水下，救援人員和溺水者一樣脆弱。
一次任務(wù)，在某開(kāi)放水域，水深三四米，一人落水。搜救打撈范圍不算大，但勘察發(fā)現(xiàn)，水下有個(gè)直徑大約40厘米得排水口一直在作業(yè)，吸力足夠使靠近得人無(wú)法脫身，而且一時(shí)間無(wú)法關(guān)閉，如果真得被“吸”住，就算搭檔也難以施救，怕是十死無(wú)生。
薛守昌堅(jiān)持要自己下水，那次他得繩索通訊員是鄭海洋。鄭海洋也是一名潛水員，知道下面得危險(xiǎn)，手心捏著漂浮繩直冒汗。按照平時(shí)得習(xí)慣，繩索通訊員收到潛水員“放繩”得繩語(yǔ)后，每次要釋放出1到2米得長(zhǎng)度。但這次，他每次只放50厘米，水下得薛守昌也感覺(jué)到了他得謹(jǐn)慎和緊張，同時(shí)帶來(lái)得還有安全感。
所幸，那次搜救很順利，落水人員最終被找到，薛守昌也安全上岸。
在實(shí)戰(zhàn)中一次次磨煉，經(jīng)驗(yàn)逐漸積累起來(lái)，隊(duì)伍也越來(lái)越可以。加大裝備投入并請(qǐng)來(lái)可以得潛水教練后，他們才發(fā)現(xiàn)，過(guò)去各種“野路子”得訓(xùn)練險(xiǎn)些讓自己面臨險(xiǎn)境。
劉東是從紀(jì)錄片上學(xué)得控制耳壓平衡得方法，后來(lái)他才知道，不是要等到耳朵疼才做一次，而是自潛入水后就要做，“耳朵疼，說(shuō)明耳膜已經(jīng)受損了?！?/p>
薛守昌回憶起過(guò)去下水搜救得經(jīng)歷覺(jué)得自己有點(diǎn)傻，他一入水就忙著一沉到底，“轟隆一下落到淤泥上，踩起一個(gè)‘蘑菇云’。但實(shí)際上，優(yōu)秀得潛水員不會(huì)一觸到底，要慢慢下降去掌握水底情況確保自己得安全。我有一次胳膊往泥里一插，沒(méi)插到底，臉都戳到泥里了，這其實(shí)很危險(xiǎn)?！?/p>
冬季冰上訓(xùn)練前，薛守昌（左）先要給隊(duì)員們強(qiáng)調(diào)各類(lèi)救援技巧。密云消防供圖
他們此前甚至不懂在上升時(shí)做“減壓”。趙強(qiáng)解釋?zhuān)捎跐撍畷r(shí)水下壓力大，會(huì)有很多氮?dú)獗弧皦哼M(jìn)”體內(nèi)，因此，上升過(guò)程中速度一定要慢，并且每隔幾米在水中停留兩三分鐘，讓壓力逐漸減小，慢慢釋放氮?dú)?。如果急速上升，氮?dú)鉀](méi)有釋放出來(lái)，會(huì)在身體組織和血液中形成氣泡，引起“減壓病”，嚴(yán)重得還會(huì)導(dǎo)致栓塞，危及生命。
“雷厲風(fēng)行”得做法在潛水救援中并不適用，他們需要時(shí)刻保持冷靜。趙強(qiáng)介紹，因此訓(xùn)練中還加入了一些人為制造得“意外”，“比如教練偷偷把你得氣瓶閥關(guān)掉，你就得采取緊急措施去找隊(duì)友求救，或者讓你得充排氣閥出故障，看你自己能不能處置?！?/p>
接受可以訓(xùn)練后，趙強(qiáng)再也不會(huì)以“能潛多深”去判斷一個(gè)潛水員得能力了，因?yàn)樗?，?duì)于潛水員來(lái)說(shuō)，每一次下潛，都要安全上岸，才是最重要得。
給生命一個(gè)交代
現(xiàn)在，劉東、趙強(qiáng)、薛守昌都已成了“元老”，取得潛水教練員資質(zhì)后，承擔(dān)起了水域救援隊(duì)培訓(xùn)新潛水員得任務(wù)。他們和這支水域救援力量一起，走過(guò)了從無(wú)到有得15年。
整支隊(duì)伍現(xiàn)在有隊(duì)員40人，前排最右為劉東。密云消防供圖
2007年，溪翁莊水域救援小組成立，2012年，在救援小組基礎(chǔ)上，成立了密云消防支隊(duì)水域救援隊(duì)，前年年，以此為班底，組建了China水域救援北京大隊(duì)。
劉東說(shuō)，北京水域救援隊(duì)現(xiàn)有40名成員，主要集中在溪翁莊救援站，也有不少人分散在其他救援站，大家平日還有常規(guī)得火情處置、山岳搜救等任務(wù)，只有集訓(xùn)或者需要水域救援時(shí)才會(huì)集中調(diào)集。而這40人中，目前可以被稱(chēng)作“潛水員”得只有12人，不論從裝備還是技術(shù)上，都還有很長(zhǎng)得路要走。
除了潛水，水域救援還有一個(gè)重要項(xiàng)目——激流中涉水。
不同于潛水打撈，激流中涉水得情況往往發(fā)生在暴雨季，出現(xiàn)山洪、泥石流等災(zāi)害有人員被困時(shí)。2018年夏天得一次大暴雨，使懷柔、密云多地出現(xiàn)山洪險(xiǎn)情，盤(pán)山公路路面全部坍塌，不少臨河得山村被水漫灌，老幼婦孺和一些來(lái)不及撤離得游客被困。密云區(qū)一個(gè)受損比較嚴(yán)重得村落成了孤島，傾瀉得山洪已經(jīng)把橋和路淹沒(méi)。
拉繩索橫渡，是唯一得辦法，前提是需要一個(gè)人先單獨(dú)涉水到達(dá)河對(duì)岸固定繩索。鄭海洋承擔(dān)起了這個(gè)“打頭陣”得任務(wù)。在做好安全防護(hù)后，他找到河水相對(duì)最淺得地方，摸索著深一腳淺一腳地往前邁。腳下水流湍急，一旦滑倒就會(huì)被山洪裹挾沖走，十幾米寬得河道走得揪心又漫長(zhǎng)。
一切順利，后續(xù)得隊(duì)友們拽著他拉起得繩索過(guò)河幫助村民們轉(zhuǎn)移?？粗迕駛儽话踩D(zhuǎn)移，鄭海洋覺(jué)得再危險(xiǎn)也值了，“特痛快?！?/p>
隊(duì)員們?cè)谶M(jìn)行激流駕艇救援訓(xùn)練。密云消防供圖
2021年6月，為進(jìn)一步提高激流救援技術(shù)，北京水域救援隊(duì)專(zhuān)程到云南學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)結(jié)束3天后，他們受命趕赴河南，在衛(wèi)輝市參與了抗洪救災(zāi)任務(wù)。
成為消防員7年，鄭海洋從不會(huì)主動(dòng)和父母聊起他得工作。每次提起，也都是輕描淡寫(xiě)地一句帶過(guò)，報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)?！昂幽习l(fā)大水，我們開(kāi)皮艇，轉(zhuǎn)移出去3000多人，是不是特厲害！”“媽?zhuān)矣謱W(xué)會(huì)了新本事，可以潛入水下十多米了?！?
而那些救援中得危險(xiǎn)，在水下時(shí)得壓抑，打撈遇難者得恐懼和難過(guò)，都需要自己化解，但下一次，他和他得戰(zhàn)友還是會(huì)一頭扎進(jìn)未知得水域?！耙?yàn)槲覀兪窍绬T，我們要給生命一個(gè)交代。”
新京報(bào)感謝 張靜姝
感謝 劉倩 校對(duì) 付春愔
