出演《被光抓走的人》探討中年情感;坦承在表演上有局限,不喜歡處于焦點(diǎn)的中心,更想做“第四”
黃渤 贊譽(yù)都是外界給的,別太把自己當(dāng)回事
黃渤說(shuō)過(guò)很多次,他最不想當(dāng)世界第一,不想站在山尖。他心中理想的位置是第四,因?yàn)榭梢杂稳杏杏嗟刈鲎约合矚g的事情:“可能到了一定年紀(jì)吧,我一直不太喜歡處在焦點(diǎn)的中心。當(dāng)‘第四’是最好的,不僅可以有一覽眾山小的高度,不用站在山尖上承受最猛烈的風(fēng)力和旁人聚焦的注視,還可以游刃有余地做著你喜歡的事?!?/p>
從影18年,主演作品35部,有14部票房過(guò)億,六部票房過(guò)10億,黃渤已經(jīng)成為中國(guó)電影市場(chǎng)最炙手可熱的“黃百億”。即使這些戰(zhàn)績(jī)總被人津津樂(lè)道,但他卻認(rèn)為“百億最佳男演員”這個(gè)稱呼離他很遠(yuǎn)?!澳阆矚g大家叫你黃百億嗎?”“我喜不喜歡沒(méi)用,我也為此而努力過(guò),停了很長(zhǎng)一段時(shí)間。從30億叫到50億,再到70億,會(huì)帶來(lái)很多莫名其妙的、不好的東西,我覺(jué)得那不就是笑話嗎?是大家抬愛(ài),愛(ài)用標(biāo)題黨,愿意歸結(jié)到一塊去?!?p> A 表演處女作獲獎(jiǎng)是對(duì)歌唱生涯的諷刺
“這些年來(lái),你過(guò)得還好嗎?”
拿著玫瑰站在鏡頭前,黃渤突然冒出這么一句,關(guān)切的語(yǔ)氣加之他略帶傷感的表情,讓一旁的攝影助理驚訝得手直抖。
這個(gè)問(wèn)題源于采訪前,攝影助理對(duì)黃渤的一段人生分享。當(dāng)年本已考上家鄉(xiāng)大學(xué)的她看了黃渤參演的第一部電影就魔怔了,一心想要去北京求學(xué),退了學(xué)費(fèi)不顧家人反對(duì)北上,轉(zhuǎn)眼十幾年的北漂生活吃了不少苦頭,她向黃渤抱怨:“我就是被你的這部電影害慘了,早知道是現(xiàn)在這么大的生活壓力,我當(dāng)年不看這部電影就好了?!?/p>
黃渤聽(tīng)完很是詫異,這個(gè)“投訴”在他心里久久揮之不去,“可我在那部電影里最終還是回去了?!睌z影助理笑著答:“(電影里)你是離開(kāi)了,但我來(lái)了啊?!?/p>
這部黃渤的表演處女作叫《上車,走吧》。時(shí)間回到1999年的夏天,黃渤接到發(fā)小的電話,說(shuō)有位導(dǎo)演叫管虎,要拍部電影,當(dāng)時(shí)黃渤正在西安趕演出,根本不知道什么是演戲,但又不好拒絕發(fā)小,便答應(yīng)了。
給到他的角色是一個(gè)到北京開(kāi)小巴車的農(nóng)村小伙子高明,管虎看了黃渤的照片說(shuō)這人有點(diǎn)潮,還有點(diǎn)帥,不太適合高明。在發(fā)小的再三說(shuō)服下,管虎還是同意了。可只拍了一天,他就發(fā)現(xiàn)黃渤在表演上就是個(gè)“傻帽”,“對(duì)影視行業(yè)的不了解到了極端?!秉S渤會(huì)拍著拍著直接走出畫面,導(dǎo)演喊停,他還在演;拍打架的戲,他直接掄著道具瓶砸人,差點(diǎn)兒把人打昏。
可黃渤做夢(mèng)都沒(méi)想到,《上車,走吧》最終拿下了當(dāng)年金雞獎(jiǎng)最佳電視電影獎(jiǎng)。幾個(gè)月前還在各地走穴演出的他,竟然能和明星們一起走紅毯了。
他苦笑地回憶著,“這個(gè)片子得獎(jiǎng)是對(duì)我前七八年唱歌生涯的諷刺”,他從未想過(guò)自己能在日后通過(guò)表演而家喻戶曉,也不確定演員會(huì)成為未來(lái)的職業(yè)規(guī)劃,不過(guò)他內(nèi)心開(kāi)始有了期待。
B 每一代人,都有對(duì)這個(gè)行業(yè)的憂慮
不被看好的逆襲,是現(xiàn)在很多關(guān)于黃渤的人生故事最愛(ài)挖掘的慣性立場(chǎng)。
他曾被調(diào)侃為“三無(wú)”產(chǎn)品,無(wú)美貌、無(wú)肌肉、無(wú)身高,出演《上車,走吧》之前,當(dāng)歌手是他的唯一夢(mèng)想,上高中時(shí)他就在酒吧做過(guò)駐唱,還組過(guò)樂(lè)隊(duì),青島酒吧少,他就到各地走穴巡演,做過(guò)舞蹈教練,簽約唱片公司,但久久不見(jiàn)起色?!渡宪?,走吧》以后,找到他的角色都是底層小人物,也多是丑角。他參演了《黑洞》《大腳馬皇后》等電視劇,演的都是龍?zhí)?,有部作品的臺(tái)詞只有十二個(gè)字。
2002年,黃渤在朋友的建議下報(bào)考了北京電影學(xué)院配音專業(yè),一邊上課一邊拍戲。知道自己底子不好,他一次次厚著臉皮給導(dǎo)演、編劇屋里遞紙條,糾纏對(duì)方給自己講戲;就算拿到的角色不重要,別人幾百場(chǎng)戲、自己只有幾場(chǎng)戲,他也耗在片場(chǎng)琢磨、觀察。
后來(lái),他碰上了寧浩和徐崢,開(kāi)始了“瘋狂”之旅。
對(duì)表演的努力黃渤只有加碼,沒(méi)有減持:《瘋狂的石頭》里他撈起下水道的污泥就往頭發(fā)上抹;《斗?!烽_(kāi)拍前花幾十天時(shí)間在牛棚里和牛培養(yǎng)默契,從山頂跑下來(lái)的那場(chǎng)戲他磨破了三十幾雙鞋;為了讓牛舔他的臉,往臉上抹地瓜汁……
主演的電影票房數(shù)字噌噌上漲,從不被看好的小人物成了炙手可熱的票房保障,“我剛演電影的時(shí)候,有人說(shuō)‘這孩子連劇本都不會(huì)看’‘整個(gè)人物最關(guān)鍵的東西都丟了’‘他注意的跟我們的點(diǎn)完全不同’,就覺(jué)得這一代要垮掉了。和我們這幾年對(duì)行業(yè)的憂慮是一樣的,但我一直認(rèn)為不用心急,這么大的市場(chǎng)、這么多的類型電影供大家鍛煉,市場(chǎng)、行業(yè),一定會(huì)大浪淘沙,好的電影人會(huì)慢慢成長(zhǎng)起來(lái)?!?/p>
C 演員都有局限性我就演不了賈寶玉
黃渤身上有股子“生活氣”,而豐富的人生經(jīng)歷又給了他塑造角色的養(yǎng)分,總讓人覺(jué)得他的表演沒(méi)有太多刻意的痕跡。
聽(tīng)到別人說(shuō)他演啥像啥、是行走的演技教科書,黃渤有點(diǎn)緊張,“我的天啊,莫有莫有!”他坦承在表演上有自己的強(qiáng)項(xiàng),但也有局限。“局限性是永遠(yuǎn)存在的。比如你是投資方,現(xiàn)在要拍《紅樓夢(mèng)》,會(huì)找我演賈寶玉嗎?不會(huì)吧(大笑)。”他的幽默總是來(lái)于自嘲,“真找我,那一定是部驚悚版《紅樓夢(mèng)》。這些年我也在不斷地嘗試類型不同的角色,就是想觸碰到自己的一些邊界,并努力往外再拓展一些。有時(shí)會(huì)選擇一些外放的、性格特征強(qiáng)烈明顯的角色。而在《被光抓走的人》里我則希望達(dá)到內(nèi)斂一些、立體一點(diǎn)的表演?!?/p>
這一點(diǎn),和他有過(guò)多次合作的導(dǎo)演董潤(rùn)年頗有感悟。早在2015年,董潤(rùn)年就萌生出一個(gè)界定愛(ài)情的念頭,相愛(ài)的人被光抓走,留下來(lái)的人打掉了謊言和面具,去思考愛(ài)情。他從未想過(guò)這部自編自導(dǎo)的電影長(zhǎng)片處女作,會(huì)邀來(lái)黃渤出演武文學(xué)這個(gè)關(guān)鍵角色?!拔覀兛傉J(rèn)為黃渤是一個(gè)開(kāi)口就會(huì)讓人笑的演員,但現(xiàn)實(shí)生活中你會(huì)發(fā)現(xiàn)他很溫柔,也很內(nèi)斂,他很適合這個(gè)人物”。
董潤(rùn)年回憶,打動(dòng)黃渤出演的原因是聊了無(wú)數(shù)次劇本把他聊進(jìn)去了,“他真的是個(gè)好人,那時(shí)沒(méi)檔期,一直說(shuō)要盡量幫我,我壯著膽給了他劇本,他給了我很多建議和經(jīng)驗(yàn),漸漸地就把自己聊進(jìn)去了。”黃渤笑說(shuō),最開(kāi)始覺(jué)得時(shí)間精力不允許他去接這部戲,但想了想又舍不得這個(gè)劇本,“我們應(yīng)該讓自己的創(chuàng)作生活豐富一點(diǎn),它是你的工作,會(huì)帶來(lái)壓力,也帶來(lái)樂(lè)趣。針對(duì)《被光抓走的人》的題材,它不是合家歡。但它沒(méi)那么裝,是部和每個(gè)人的親情、愛(ài)情有關(guān),能夠廣泛引起共鳴,讓大家有所思考的真誠(chéng)電影?!?/p>
D 最寶貴的懵懂與純粹或許早已丟了
黃渤有個(gè)習(xí)慣,也可以說(shuō)是他特有的能力——無(wú)論自己遇上什么樣的際遇,都能懸到半空中審視自己。就算生活發(fā)生天差地遠(yuǎn)的改變,他依然對(duì)自己保持清醒的認(rèn)知。他感嘆自己每天都在捧殺下生活,也很明白壓力和贊譽(yù)都是外界給的。
被問(wèn)及如何做到坦蕩地面對(duì)圈中的所有,黃渤笑笑,“就別太把自己當(dāng)回事了”,“壓力都是別人給的,坑也是別人給挖的,大家給你發(fā)了小樓梯,一步步給你墊上去了。你如果真的激動(dòng)地踮著腳尖走上去,摔下來(lái)的話都不知道你是誰(shuí)?!?/p>
“你是什么時(shí)候看明白這一切的?一直保持著這種心態(tài)?”“并沒(méi)有,我依然處在各種問(wèn)題的煩惱當(dāng)中。只是這些煩惱沒(méi)必要跟大家說(shuō),每個(gè)人都會(huì)有,怎么會(huì)沒(méi)有煩惱呢?”就比如,工作和家庭之間的關(guān)系,一些在黃渤小時(shí)候都明白的道理,到現(xiàn)在依然還是沒(méi)有解決,“包括對(duì)事業(yè),對(duì)于你還想要的一些東西,其實(shí)跟你現(xiàn)在做的事情是矛盾的。”他口中的矛盾,大概是工作越來(lái)越忙,因此而丟掉的純粹和懵懂。
他記得拍第一部電影時(shí),管虎曾跟他說(shuō)過(guò),“知道你身上最寶貴的是什么嗎?是你的懵懂和對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的不確定性,別丟了?!彼宦?tīng)笑了,這有啥好丟的?信手拈來(lái)而已,可是再后來(lái)的生活離從前越來(lái)越遠(yuǎn),年少的無(wú)知和懵懂慢慢地、一點(diǎn)點(diǎn)地從指縫里溜走了,當(dāng)演員、做導(dǎo)演,還要扶植新導(dǎo)演,黃渤覺(jué)得時(shí)間不夠用,他有時(shí)閉上眼睛,幻想自己回到純粹演戲、什么都不管的那些日子。但轉(zhuǎn)念一想,他又清楚地知道,“老天爺在教你成熟,給你閱歷,你沒(méi)有必要拒絕,也沒(méi)法拒絕,只能學(xué)會(huì)接受。該怎么樣去生活?就像情感一樣沒(méi)法探討,我們一直在問(wèn)《被光抓走的人》里的光是誰(shuí)給的?而光的那把尺子到底是怎樣的?我說(shuō),這光是老天爺給的,我特想去老天爺家里看看,他的家庭生活是什么樣的?!?/p>
新鮮問(wèn)答
新京報(bào):很多人評(píng)價(jià)你情商智商雙高,認(rèn)可這種說(shuō)法嗎?
黃渤:這個(gè)誤會(huì)到底是怎么產(chǎn)生的?我的天啊(笑),太可怕了。
新京報(bào):大家給了你“無(wú)差評(píng)”好先生的標(biāo)簽,這些贊美在你看來(lái)是一種惶恐?
黃渤:就像個(gè)喜劇,同時(shí)也是陷阱,是坑。但凡坑挖好了早晚(你)得跳下去。哪天就有一些說(shuō)法:一向著稱情商高、會(huì)說(shuō)話的人,竟然說(shuō)出了這種話?這個(gè)時(shí)代,不是最愿意用這類標(biāo)題嗎(笑)?
新京報(bào):所以輿論會(huì)給你帶來(lái)不小的壓力?比如新片上映了,票房、口碑不好,會(huì)讓你緊張。
黃渤:當(dāng)然會(huì)有,我們?cè)谝徊侩娪吧嫌持氨M量不做如此的推斷(笑)。
新京報(bào):感覺(jué)你一直奔波在各個(gè)電影項(xiàng)目中,是工作狂嗎?
黃渤:我不這么認(rèn)為,但從別人的評(píng)判里來(lái)說(shuō)可能我是。總之,我喜歡演戲,也因此慢慢被工作填滿。把工作停下半年,什么事都不干,出去玩,這個(gè)想法我一直有,但沒(méi)有得到實(shí)施(笑)。因?yàn)樯钪锌倳?huì)遇到一些你覺(jué)得值得去做的事情,再加上我耳根子軟,別人拜托一下,就還是去了。
新京報(bào):當(dāng)導(dǎo)演、做演員、扶持新導(dǎo)演,看得出你很疲憊,最想回到一種怎樣的閑適狀態(tài)?
黃渤:累是肯定的,時(shí)間就這么多,會(huì)讓你覺(jué)得很無(wú)奈、也很痛苦。比如后面的新項(xiàng)目,打個(gè)比方有50部電影,你無(wú)論接與否,溝通和交流的時(shí)間是必須付出的,不再像過(guò)去做演員那么純粹。很多時(shí)候我想回到那種極端純粹的狀態(tài),一腦子扎在表演里,什么事都不管。
新京報(bào):導(dǎo)演董潤(rùn)年說(shuō),你在《被光抓走的人》里找到了純粹的自己,你理想中的表演狀態(tài)是怎樣的?
黃渤:表演和情感是沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的,只是大概意義上會(huì)評(píng)價(jià)“他演得不錯(cuò)”。我這一路都在收獲,收獲閱歷、技巧、成熟度,也丟掉了質(zhì)樸、純真、懵懂,其實(shí)這些也是表演里很有力量的東西。我多希望有天不用過(guò)多去考慮技術(shù)問(wèn)題,它已經(jīng)在你身上了,在好的劇作基礎(chǔ)上可以自由發(fā)揮、自由翱翔。
采寫/新京報(bào)記者 周慧曉婉 人物攝影/新京報(bào)記者 李木易