2020年1月23日，武漢宣布“封城”。就在這天，遠(yuǎn)在4000多公里以外的我——一名來(lái)自武漢的大學(xué)生，也被送進(jìn)了發(fā)熱門(mén)診的住院病房。

我1月19日從武漢返回家鄉(xiāng)新疆伊犁州。23日這天早晨，我間斷地咳了幾聲，因?yàn)椴艔奈錆h回來(lái)，又要過(guò)年了，為了保護(hù)自己和其他人，打算去當(dāng)?shù)蒯t(yī)院檢查一下。

“嗯，醫(yī)生，您好，我19日從武漢回來(lái)，今天有些咳嗽，所以來(lái)檢查一下?！?p> “你是武漢回來(lái)的？別動(dòng)，口罩戴好，測(cè)完體溫，直接去發(fā)熱門(mén)診！”測(cè)體溫的值班醫(yī)生下意識(shí)地后退了幾步。

發(fā)熱門(mén)診的醫(yī)生依照步驟問(wèn)完個(gè)人信息后，轉(zhuǎn)頭問(wèn)旁邊的醫(yī)生“這是今早的演習(xí)嗎？”“不！她真是武漢回來(lái)的。”原來(lái)，在我來(lái)之前，發(fā)熱門(mén)診幾乎沒(méi)有人“光顧”。截止到1月23日10點(diǎn)，新疆沒(méi)有公布一例確診病例。

做完醫(yī)院規(guī)定的檢查項(xiàng)目，我的結(jié)果是白細(xì)胞數(shù)目增多，雙肺紋理輕度增強(qiáng)。醫(yī)生說(shuō)，這些指標(biāo)和新型冠狀病毒感染很相似。

明明是白天，我卻覺(jué)得天突然黑了。“聽(tīng)說(shuō)中老年人最易感染，我爸媽怎么辦？”“前天才見(jiàn)了嫂嫂，她會(huì)被我傳染嗎？一歲的小侄子會(huì)不會(huì)受影響？”……我真的不知道怎么回答自己一連串的“焦慮”。

護(hù)士送我去病房的路上，很溫柔地對(duì)我說(shuō)：“小姑娘，你不要擔(dān)心?！蔽覜](méi)說(shuō)話(huà)，小聲地抽泣著?！靶」媚铮阒皇怯悬c(diǎn)像，沒(méi)有確診，甚至連疑似都稱(chēng)不上。”我依然沒(méi)說(shuō)話(huà)，但感覺(jué)自己的眼睛濕了?！靶」媚?，沒(méi)事，這幾天我們會(huì)照顧好你的，需要啥你說(shuō)就行了。”這時(shí)，我好想抱著這位護(hù)士姐姐痛哭一場(chǎng)。

我遵從醫(yī)囑，開(kāi)始和最近接觸過(guò)我的人發(fā)信息，告知他們要觀(guān)察身體狀況。他們問(wèn)得最多的就是“你為什么被隔離？情況現(xiàn)在如何？”我告訴他們我沒(méi)有事，只是有些咳嗽，才從武漢回來(lái)，以防萬(wàn)一，所以要進(jìn)行醫(yī)學(xué)觀(guān)察。其實(shí)，我至今都不知道這樣回答對(duì)不對(duì)。我小心翼翼，怕加重他們的恐慌，又怕說(shuō)輕了，他們不當(dāng)回事，掉以輕心。

當(dāng)然，疫情籠罩之下，除了恐慌，還有真情。按照醫(yī)生的要求做了該做的事，后，我向三個(gè)人(男朋友、閨蜜和我最喜歡的老師)“坦白從寬”——我被醫(yī)學(xué)隔離了。我渴望被關(guān)心，又害怕被關(guān)心。我怕最親近的人因過(guò)度擔(dān)心而煩惱，但還好，他們一直都在，真情從未缺席。

很快，1月24日，除夕，這本該是個(gè)很美好的年吧？因?yàn)橐咔椋@卻成了一個(gè)特殊的年。

我過(guò)了20個(gè)除夕，這是第一個(gè)父母不在身邊的除夕，這是第一個(gè)在醫(yī)院隔離病房度過(guò)的除夕。

從我進(jìn)入發(fā)熱門(mén)診隔離病房起，住進(jìn)這里的患者每天都在增加。眼前的這扇窗戶(hù)，是我在病房中觀(guān)察世界唯一的眼睛。除夕的晚上，透過(guò)窗戶(hù)看去，醫(yī)護(hù)人員不停地在樓道走動(dòng)，“我什么時(shí)候能出院”的聲音也不斷地傳過(guò)來(lái)。腳步聲、嘈雜聲、埋怨聲混雜著，很吵，很吵。打開(kāi)電視看春晚，想找找往年除夕的感覺(jué)，巧的是，正好播到為這次疫情增加的節(jié)目《愛(ài)是橋梁》，白巖松說(shuō)：“我們?cè)谶^(guò)年，你們卻在幫我們過(guò)關(guān)。請(qǐng)記住，我們愛(ài)你們不止在今天，還在未來(lái)生命中的每一天?！蓖蝗?，一陣心酸，望向桌上的巧克力，好想沖出去，送給同在隔離室過(guò)除夕的白衣天使，卻又知道，自己現(xiàn)在有可能是被病毒“選中”的人，還是不要連累他人了！

隔離室從嘈雜得讓我心煩，到安靜得令我恐懼。安靜的環(huán)境、寂靜的深夜，最容易讓人寂寞，讓人想家。我好想像隔壁病房的姑娘一樣，跟親人打電話(huà)訴訴傷心，我好想打電話(huà)向長(zhǎng)輩問(wèn)一聲新年好，但我沒(méi)有勇氣，在抑制不住情緒的情況下，在我知道自己隨時(shí)可能淚崩的情況下，我堅(jiān)決不會(huì)讓更多的人同我一起傷心。新年前后，我掛了太多人的語(yǔ)音通話(huà)，我向你們說(shuō)聲對(duì)不起。

后來(lái)，發(fā)熱門(mén)診的就診人員越來(lái)越多，病房快不夠用了，而我咳嗽也快好了，做了最后一次血常規(guī)，就讓我出院回家觀(guān)察了。

回家后，我被貼上“武漢大學(xué)生”的標(biāo)簽，被社區(qū)一天打七八個(gè)電話(huà)“問(wèn)候”。而問(wèn)得最多的就是個(gè)人信息，重復(fù)問(wèn)，重復(fù)收集。

我本來(lái)想著，我剛從醫(yī)院出來(lái)，被“密切關(guān)注”也好，保護(hù)我自己，也保護(hù)了身邊人。之后，陸續(xù)傳來(lái)追問(wèn)“你去哪上學(xué)不好！為什么選擇武漢？”社區(qū)也規(guī)定所有武漢來(lái)的全家隔離14天。除外之外，身邊的朋友也不斷向我訴苦——被暴露個(gè)人信息的“武漢大學(xué)生”有之，被鄰居舉報(bào)的“武漢大學(xué)生”也有，甚至還有被家人嫌棄的“武漢大學(xué)生”。

其實(shí)，武漢被打上“標(biāo)簽”，對(duì)于武漢真的很不公平。那里不應(yīng)該是孤島，那里的人是同胞，不應(yīng)該是敵人。讓你惶恐不安的是新型冠狀病毒，不是武漢人。

1月27日，我在4000公里外，聽(tīng)見(jiàn)了武漢加油。武漢人抱團(tuán)大合唱的視頻刷遍朋友圈，被焦慮情緒籠罩已久的武漢人，把吶喊聲變成了歌聲。我不學(xué)醫(yī)，不好評(píng)判做法是否正確，我只知道，一股熱流的確從心中涌出，從眼眶流出。我告訴朋友，我在武漢上學(xué)不到3年，對(duì)那里的感情，好似家鄉(xiāng)。這是一座溫暖的城，那里有教我知識(shí)的老師，有陪我愛(ài)我的朋友，有伸過(guò)援手的陌生人，有太多我牽掛的人，我想她痊愈。就在這一晚，我想回去上學(xué)了，敲擊著鍵盤(pán)，刷著新聞，默默關(guān)心著他，一晚上，徹夜未眠。

也是在那一天，我還處在居家隔離的狀態(tài)，晚上聽(tīng)見(jiàn)爸爸咳嗽聲不斷，我束手無(wú)策。我安慰自己，還好他不發(fā)燒?？墒峭砩?0點(diǎn)，爸爸站在我臥室門(mén)口像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子輕聲說(shuō)道：“37.7℃”了。我當(dāng)頭一棒，把手機(jī)重重地砸在桌子上，氣急敗壞地說(shuō)道：“你給我說(shuō)干嘛！我又不是醫(yī)生！你給我說(shuō)有用嗎？”看到桌子上躺著的雅思書(shū)，好想撕掉他們，如果不是留在學(xué)校學(xué)雅思，是不是我就不會(huì)被定為“懷疑對(duì)象”？是不是爸爸媽媽就不會(huì)被居家觀(guān)察？如果不是一心想要出國(guó)讀研，我和爸爸或許現(xiàn)在都很健康？大一就有的夢(mèng)想第一次開(kāi)始動(dòng)搖。我不得不趕緊平靜下來(lái)，問(wèn)醫(yī)生怎么辦，他告訴我先觀(guān)察吧。我問(wèn)他是不是如果我的最終結(jié)果沒(méi)事，那爸爸就沒(méi)有感染的可能了，醫(yī)生告訴我，如果他沒(méi)有其他接觸史，就可以這么說(shuō)。這一晚，我等待“病毒核酸檢測(cè)結(jié)果”的焦急程度遠(yuǎn)大于當(dāng)年的高考。

寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，是1月28日早晨5點(diǎn)半。今天結(jié)果可以出來(lái)嗎？我不知道。但我知道，春節(jié)過(guò)去，春天也就不遠(yuǎn)了。

田野泗季 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)