國(guó)產(chǎn)頂流如何演好中國(guó)醫(yī)生？這些9分好片就是答案 2020-02-11 22:11閱讀： 為什么我們總是拍不出頂級(jí)的國(guó)產(chǎn)醫(yī)療??？
從2001年的鄭曉龍導(dǎo)演的《永不放棄》開(kāi)始，將近20年，破8分的國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇未及兩位數(shù)，同為鄭曉龍執(zhí)導(dǎo)、最近因?yàn)椤吧耦A(yù)言”新冠狀病毒再度走紅的《急診科醫(yī)生》，豆瓣評(píng)分也僅為6.6分。
而在疫情肆虐的當(dāng)下，一檔國(guó)內(nèi)首部以醫(yī)護(hù)群體為主角的醫(yī)療紀(jì)錄片《中國(guó)醫(yī)生》卻成為一匹黑馬，不僅引發(fā)網(wǎng)絡(luò)熱議，更收獲了豆瓣9.2分的高評(píng)。
豆瓣9.2背后，當(dāng)然是許多觀眾在借著紀(jì)錄片，在表達(dá)疫情下對(duì)醫(yī)護(hù)人員的敬意。
但《中國(guó)醫(yī)生》不是國(guó)內(nèi)第一部“網(wǎng)紅”醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目。近年來(lái)，已經(jīng)有大量此類作品聚焦醫(yī)療行業(yè)，以《生門》《人間世》《生命緣》為代表的高口碑紀(jì)錄片，這些作品不但讓大眾了解到了中國(guó)醫(yī)生的怕與愛(ài)，更展現(xiàn)出一幅醫(yī)院中生老病死背后的人間浮世繪。
這個(gè)特殊的時(shí)期里，除了《中國(guó)醫(yī)生》在愛(ài)奇藝平臺(tái)熱播外，這些醫(yī)療紀(jì) 錄片的播放量也都增長(zhǎng)明顯，且都進(jìn)入到各平臺(tái)紀(jì)錄片的推薦首頁(yè)。
接下來(lái)，肖戰(zhàn)、楊紫、楊冪、白宇、陳曉等主演的醫(yī)療劇，將在今年完成霸屏。問(wèn)題是，國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇，能破除口碑魔咒嗎？
也許答案就藏在這個(gè)問(wèn)題里——國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇拍到現(xiàn)在,為什么評(píng)分都不如TA們?
中國(guó)醫(yī)生國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇怎么拍？換個(gè)角度想——
為什么這些聚焦我們平時(shí)嫌苦悶嫌沉重題材的醫(yī)療紀(jì)錄片，在近年來(lái)屢屢成為催淚和口碑擔(dān)當(dāng)，甚至口碑碾壓國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇？也許是因?yàn)檫@些作品雖然有著不同的敘事手法和故事內(nèi)核，但最終都指向同一個(gè)問(wèn)題——
中國(guó)醫(yī)生，到底是群什么人?。?br>
他們是一群聽(tīng)話的人。用長(zhǎng)相似沈騰，語(yǔ)速快于常人，頂著疊加了好幾層的黑眼圈，整日“盡瞎說(shuō)大實(shí)話”的硬核醫(yī)生張文宏的話說(shuō)，“第一批醫(yī)生，他們?cè)趯?duì)疾病的傳播性、疾病性一無(wú)所知的情況下，就把自己暴露在病毒面前，他們都是了不起的醫(yī)生，人不能欺負(fù)聽(tīng)話的人，所以我把他們都換了下來(lái)?！?br>
一位全國(guó)都知道了他名字的醫(yī)生，在抗擊新型冠狀病毒感染的肺炎疫情工作中不幸感染，經(jīng)全力搶救無(wú)效，于2020年2月7日凌晨2點(diǎn)58分去世。年僅34歲。
從李醫(yī)生的身上，能看到千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)醫(yī)生的縮影，就像紀(jì)錄片《中國(guó)醫(yī)生》里講述的那樣：
“所謂醫(yī)生的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，不過(guò)是一群普通人穿上了白大褂，開(kāi)始救死扶傷。”
《中國(guó)醫(yī)生》是國(guó)內(nèi)首部聚焦醫(yī)生的作品。制作團(tuán)隊(duì)將鏡頭對(duì)準(zhǔn)全國(guó)各地六家大型三甲醫(yī)院的婦產(chǎn)科、急診科、手術(shù)室、ICU等科室，選取最具代表性的科室和最普通的醫(yī)護(hù)人員，并聚焦這些“中國(guó)醫(yī)生”們?cè)谑玛P(guān)生死之時(shí)，每個(gè)決定和抉擇背后的情感涌動(dòng)和人性博弈，帶領(lǐng)觀眾看到手術(shù)臺(tái)之外，一個(gè)個(gè)有溫情、有責(zé)任、也有焦慮、有擔(dān)心的中國(guó)醫(yī)生。
整部紀(jì)錄片都以一種極度冷靜克制的鏡頭語(yǔ)言，還原了真實(shí)的醫(yī)患生態(tài)。相較于近年來(lái)醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目逐漸戲劇化的創(chuàng)作趨勢(shì)，制作則采取了平實(shí)樸素的敘述手法，不僅沒(méi)有復(fù)雜運(yùn)鏡和任何煽情配音，也刻意避開(kāi)了過(guò)多生離死別的式的煽情場(chǎng)景，解說(shuō)詞點(diǎn)到即止，以冷靜克制的敘述話語(yǔ)，還原醫(yī)生們直面病痛醫(yī)患的現(xiàn)場(chǎng)，深入淺出地科普了各個(gè)領(lǐng)域疾病救治的專業(yè)知識(shí)。
另一方面則聚焦于這些中國(guó)醫(yī)生們做每一個(gè)生死猶關(guān)決定時(shí)的背后動(dòng)因，既呈現(xiàn)，又不動(dòng)聲色帶著觀眾這個(gè)群體的“愛(ài)”與“怕”。
中國(guó)醫(yī)生怕什么？紀(jì)錄片里的一位主任醫(yī)師，最夸張的時(shí)候，曾經(jīng)手術(shù)做到凌晨12點(diǎn)，還有16臺(tái)造影，一直忙到凌晨5點(diǎn)才休息。
好不容易下了班，脫下白大褂，他才開(kāi)始后怕：“天天就這樣作息不規(guī)律，我就擔(dān)心有時(shí)候我會(huì)突然死掉。”
但轉(zhuǎn)念一想，“我不能死。我現(xiàn)在是主任醫(yī)師，我們差不多要用25年的時(shí)間，才能培養(yǎng)出一個(gè)這樣的。我現(xiàn)在44歲，如果我死了就是浪費(fèi)國(guó)家資源。”
這群中國(guó)醫(yī)生的擰巴之處就在于——嘴上說(shuō)著“不敢死”，該熬夜做的手術(shù)一個(gè)沒(méi)少；
明知疫區(qū)情況兇險(xiǎn)萬(wàn)分，但還是義無(wú)反顧提交請(qǐng)戰(zhàn)書，哪怕到了現(xiàn)場(chǎng)，依然被憤怒的病人故意噴口水。
“不計(jì)報(bào)酬，無(wú)論生死！”
那是因?yàn)楸绕鹋滤?，他們更怕救不活?br>國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇，能不能這么拍？
人間世，人世間從故事角度看，國(guó)產(chǎn)醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目既有“全景式”展現(xiàn)，也有“特寫式”描寫，已經(jīng)形成了較為豐富的敘事視角。
《人間世》的片名，來(lái)自于莊子探討人生無(wú)常的短篇《人間世》。節(jié)目導(dǎo)演認(rèn)為，“拋開(kāi)醫(yī)生和病人的身份，他們都是人。醫(yī)院是尋找人性故事最好的地方。”
這部?jī)刹慷拱?.6分的紀(jì)錄片就以醫(yī)院為原點(diǎn)，聚焦醫(yī)生與患者雙方的大型醫(yī)療全景化深度紀(jì)實(shí)片。敘事場(chǎng)所延展到醫(yī)院的各個(gè)角落，紀(jì)錄對(duì)象既包括醫(yī)者，也包括患者，拍攝者用蹲點(diǎn)拍攝的手法，記錄了一個(gè)個(gè)發(fā)生在醫(yī)療行業(yè)真實(shí)感人的故事。
還有節(jié)目會(huì)選取一個(gè)特別的切口進(jìn)入。例如國(guó)內(nèi)首個(gè)獲奧斯卡最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片的提名的《生門》，就以罕見(jiàn)的生育題材為主線，在武大中南醫(yī)院對(duì)80多位產(chǎn)婦進(jìn)行跟蹤拍攝，之后確定了40個(gè)成型故事，再?gòu)倪@40個(gè)故事中選出4個(gè)驚心動(dòng)魄、最具代表性的生產(chǎn)故事剪輯成片，最終記錄下了這些產(chǎn)婦生育孩子的過(guò)程及其背后家庭中鮮為人知的故事，將生命的誕生呈現(xiàn)于觀眾眼前。
“國(guó)產(chǎn)醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目的手藝正在快速追趕全球紀(jì)錄片頂尖水平。”有觀察者認(rèn)為，從不同的敘事手法出發(fā)，這些作品的創(chuàng)作者基本都采用客觀冷靜的旁觀者身份來(lái)記錄醫(yī)院里的真人真事，普通用深度報(bào)道、沉浸式拍攝的方式進(jìn)行創(chuàng)作，又呈現(xiàn)出不同的藝術(shù)風(fēng)格和手法。
例如《生門》是一部少有的沒(méi)有旁白的紀(jì)錄片，全靠鏡頭的語(yǔ)言來(lái)訴說(shuō)故事本身。節(jié)目中用了很多長(zhǎng)鏡頭，俯拍鏡頭和特寫鏡頭，也完整記錄下了現(xiàn)場(chǎng)的聲畫。許多觀眾印象深刻的節(jié)目開(kāi)場(chǎng)，就是攝像機(jī)緩緩穿過(guò)醫(yī)院走廊，紀(jì)錄了婦產(chǎn)科這一獨(dú)特“生門”。
《人間世》則使用了許多鏡頭記錄者對(duì)于生命感悟的旁白，以及較為豐富的藝術(shù)手法，從口碑上看，節(jié)目連續(xù)兩季豆瓣9.6的評(píng)分，也在所有國(guó)內(nèi)節(jié)目中居于首位，但多元藝術(shù)手法也會(huì)引發(fā)爭(zhēng)議。
例如被網(wǎng)友稱作大型催淚彈的《人間世》第二季第一集，把鏡頭對(duì)準(zhǔn)罹患惡性骨腫瘤的孩子們，其中有一個(gè)描述患者夢(mèng)境的場(chǎng)景，在她的夢(mèng)里，孩子們變身成為自己喜愛(ài)的動(dòng)漫人物，舉起武器向病魔發(fā)動(dòng)攻擊并獲得重生。許多網(wǎng)友認(rèn)為在一部本該冷靜客觀的紀(jì)錄片中插入這樣的電影化藝術(shù)煽動(dòng)手法，尷尬讓人跳戲，并不妥當(dāng)。
紀(jì)錄片去拍，也許存在爭(zhēng)議，但我的問(wèn)題是——這樣的好故事，為什么從沒(méi)有國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇去拍呢？
國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇像這么拍，就對(duì)了在醫(yī)療紀(jì)錄片掀起一輪收視高潮的時(shí)候，今年的醫(yī)療劇也出現(xiàn)了井噴之勢(shì)，楊冪、白宇主演的《謝謝你醫(yī)生》著重展現(xiàn)ICU（急診重癥監(jiān)護(hù)室）醫(yī)生的日常；楊紫、肖戰(zhàn)主演的《余生請(qǐng)多指教》里，男主的身份是外科主刀醫(yī)生……
戚薇、楊祐寧主演的《一起深呼吸》是中國(guó)首部援外醫(yī)療群像??；陳曉、王子文主演的《了不起的兒科醫(yī)生》聚焦的是兒科；董子健、張嘉倪主演《小大夫》聚焦的是婦科。
但縱觀這個(gè)片單，還是讓我們的期待值降低了很多，從主演的配置來(lái)看，不乏當(dāng)下頂流，但問(wèn)題還是那個(gè)問(wèn)題——怎么拍？
是像《急診科醫(yī)生》一樣，雖然也有張嘉譯、王珞丹“蘿莉愛(ài)大叔”這樣的俗套戲碼，但仍有大部分的劇情是在集中呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的急診室中可能上演的真實(shí)故事，比如第一集的神經(jīng)病患鬧事，超級(jí)細(xì)菌爆發(fā)、傳染病房產(chǎn)子等等，就像鄭曉龍說(shuō)的，很多劇情都是來(lái)自于醫(yī)院中的真實(shí)案例改編？
還是像甜馨媽和賈乃亮拍攝的《婦產(chǎn)科醫(yī)生》，女主穿著高跟鞋，全身金光燦爛的走進(jìn)手術(shù)室？
整部劇還是以“青春都市偶像劇”的路數(shù)搶收視？
不妨看一看我們的醫(yī)療紀(jì)錄片怎么拍醫(yī)院，怎么拍醫(yī)生的。
“因?yàn)橹黝}、選材和敘事角度的不同，醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目的故事內(nèi)核也往往存在差異，但最終又往往有異曲同工之妙：醫(yī)療故事，是死生大事，最終還是人的故事。”評(píng)論者指出。
醫(yī)患關(guān)系幾乎在所有醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目中都有涉及，《人間世》第一季更是直接著眼醫(yī)患話題，而第二季鏡頭則較多聚焦于病患本身和其家庭，故事內(nèi)核更多轉(zhuǎn)向了對(duì)生命的思考。
在面對(duì)醫(yī)患關(guān)系時(shí)，所有贏得高口碑的節(jié)目又都將視角對(duì)準(zhǔn)了醫(yī)患關(guān)系中的“融冰”。
一方面，節(jié)目并沒(méi)有回避在當(dāng)代中國(guó)現(xiàn)有的醫(yī)療資源和體制、社會(huì)保障體系等多重利益關(guān)系之下，醫(yī)院是諸多矛盾和人性最直接碰撞之地的現(xiàn)實(shí)，借用《中國(guó)醫(yī)生》第二集中燒傷科醫(yī)生徐曄的話，“往往是醫(yī)術(shù)的瓶頸還沒(méi)遇到，人心的瓶頸就遇到了”。
但節(jié)目最終都將矛盾沖突作為了解、尊重、理性的起點(diǎn)，并通過(guò)節(jié)目，將各種標(biāo)簽下的“白衣天使”還原為有血有肉的普通人，不渲染悲情，不做道德綁架，也不塑造全能英雄，反倒讓許多觀眾對(duì)醫(yī)生產(chǎn)生了更直觀的理解。
《中國(guó)醫(yī)生》最初播出的片名是：醫(yī)心。醫(yī)生們向鏡頭坦言：“最難的事情是將心比心，感同身受是做不到的，我們能做的只有盡量換位思考?！?br>國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇，能做到嗎？
國(guó)產(chǎn)頂流，如何演好中國(guó)醫(yī)生？接下來(lái)肖戰(zhàn)、楊冪、白宇、李伈、陳曉、董子健等都將在屏幕上演出同一個(gè)角色——中國(guó)醫(yī)生。
怎么演？
不妨看一看醫(yī)療紀(jì)錄片里的真實(shí)醫(yī)生，是如何成為全民爬墻的新老公。
抖音上一條《溫柔又帥氣的醫(yī)生什么樣？》收獲137萬(wàn)點(diǎn)贊，近7萬(wàn)評(píng)論，一夜之間，年輕醫(yī)學(xué)博士、燒傷科醫(yī)生徐曄吸引了大批粉絲。
在節(jié)目播出后，他很快被媒體稱作“現(xiàn)實(shí)版江直樹”，并引發(fā)了進(jìn)一步的“破圈”討論，有許多網(wǎng)民在微博轉(zhuǎn)發(fā)中留言表示，“28歲的醫(yī)學(xué)博士，長(zhǎng)得好還善良，絕了”；也有網(wǎng)友說(shuō)，“從此醫(yī)療文男主都有了臉”……
面對(duì)公眾的關(guān)注，徐曄在微博發(fā)了一篇長(zhǎng)文說(shuō)：“我是一名醫(yī)生，并不是公眾人物。我會(huì)繼續(xù)做好自己的本職工作，做一名好醫(yī)生，并且向大家不斷輸出醫(yī)學(xué)科普知識(shí)，為民眾健康貢獻(xiàn)我的一份力量。當(dāng)下，無(wú)數(shù)‘逆行者’在超高的工作負(fù)荷和幾近生死的風(fēng)險(xiǎn)當(dāng)中，為國(guó)人筑起一道堅(jiān)墻，他們是這場(chǎng)疫情真正的英雄?！?br>他們也是普通人，不過(guò)穿上了白大褂，就注定選擇了另外一種人生：生死兩忘，冷暖不休。
說(shuō)說(shuō)紀(jì)錄片中，我內(nèi)心完爆所有國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇的一場(chǎng)“人間戲劇”。
59歲的老劉，因煤氣爆燃導(dǎo)致全身95%燒傷，植皮手術(shù)加康復(fù)治療，保守估計(jì)需要100多萬(wàn)。
很多病人不是病死的，而是窮死的，沒(méi)有人比醫(yī)生更了解這句話了。
徐曄一邊找家屬談話，一邊向基金會(huì)申請(qǐng)?jiān)?br>在聽(tīng)到院方“同意“的剎那，緊繃了好幾天的徐曄仿佛突然松了口氣，終于笑了。
可老劉的兒子最終還是決定暫緩手術(shù)。
沒(méi)辦法，積蓄已花光，該借的都借了……老人的家人漸漸經(jīng)受不住，有了醫(yī)院的兩萬(wàn)元，還是差得遠(yuǎn)。
而拒絕植皮、直接出院對(duì)老劉意味著什么，徐曄十分清楚。
那天夜里，他在醫(yī)院的走廊里站了很久。最后狠狠一拍，繼續(xù)回去工作。
這真是一場(chǎng)最好的醫(yī)療戲。
透過(guò)紀(jì)錄片，你很容易從徐曄身上看到理想主義者的一面：
“我們中山大學(xué)醫(yī)學(xué)院有一個(gè)牌匾，
上聯(lián)是救人救國(guó)救世，
下聯(lián)是醫(yī)病醫(yī)人醫(yī)心?！?br>《中國(guó)醫(yī)生》的原名，正是醫(yī)心。
這些豆瓣動(dòng)輒9分+的醫(yī)療紀(jì)錄片，從沒(méi)有刻意神話醫(yī)生這一職業(yè)，而是以旁觀者的角度記錄著職業(yè)背后常人難以想象的：
辛勞與掙扎、矛盾與堅(jiān)持、風(fēng)險(xiǎn)和收獲……
沒(méi)有任何獵奇展現(xiàn)，但透過(guò)醫(yī)生們的日常，我們能看到醫(yī)生的無(wú)奈與隱忍的情感宣泄，但無(wú)論面對(duì)何種境遇，醫(yī)生們始終都是把病患的安危和醫(yī)生的責(zé)任放在第一位。
醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目帶給觀眾的，不止于淚點(diǎn)和知識(shí)點(diǎn)，更為重要的是，已經(jīng)引發(fā)社會(huì)對(duì)醫(yī)患關(guān)系的思考，以及觀眾對(duì)生死、對(duì)人生的反思。正如《生門》導(dǎo)演所說(shuō)，這是“一個(gè)高度濃縮了的滾滾紅塵”?！?br>透過(guò)醫(yī)院這個(gè)社會(huì)矛盾集中體現(xiàn)的標(biāo)本，展現(xiàn)出最個(gè)真實(shí)的人間世態(tài)：既有人性的光輝，也有人生的無(wú)奈和人性的矛盾，而當(dāng)這些極端情緒匯聚在醫(yī)院這個(gè)熔爐內(nèi)，醫(yī)心、醫(yī)德自然而然被更加凸顯出來(lái)。
近年佳作頻出的醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目，記錄的不僅是醫(yī)院里的生老病死，更有社會(huì)的人情百態(tài)，還成為醫(yī)患雙方的一面鏡子，而無(wú)論采用何種敘事手法和角度，醫(yī)療紀(jì)錄節(jié)目打動(dòng)人心的關(guān)鍵依然是真實(shí)。以旁觀者身份客觀冷靜地記錄醫(yī)院里的真人真事，以真實(shí)觸動(dòng)人心是此類作品成為口碑擔(dān)當(dāng)?shù)母尽?br>醫(yī)療紀(jì)錄片好評(píng)如潮。一位網(wǎng)友的評(píng)價(jià)代表著大多數(shù)觀眾的心聲：“拍攝視角非常容易讓人有共鳴，真誠(chéng)地展現(xiàn)這份職業(yè)背后，常人難以承擔(dān)的辛苦，和不得不直面的死亡、人性。沒(méi)有理由不打5星?！?br>國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇什么時(shí)候能這么拍，就對(duì)了。
至于頂流們?nèi)绾窝莺弥袊?guó)醫(yī)生？除了學(xué)會(huì)那些醫(yī)療常識(shí)，關(guān)鍵還有這句話——
“醫(yī)生最怕的，其實(shí)是對(duì)不起自己的良心?！?br>頂流們像這么演中國(guó)醫(yī)生，才算是演明白了。
為眾人抱薪者，不可使其凍斃于風(fēng)雪。
這些豆瓣9分以上的醫(yī)療紀(jì)錄片，值得大火。
而國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇像這么拍，才真的燃。
上一篇
從2001年的鄭曉龍導(dǎo)演的《永不放棄》開(kāi)始，將近20年，破8分的國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇未及兩位數(shù)，同為鄭曉龍執(zhí)導(dǎo)、最近因?yàn)椤吧耦A(yù)言”新冠狀病毒再度走紅的《急診科醫(yī)生》，豆瓣評(píng)分也僅為6.6分。
而在疫情肆虐的當(dāng)下，一檔國(guó)內(nèi)首部以醫(yī)護(hù)群體為主角的醫(yī)療紀(jì)錄片《中國(guó)醫(yī)生》卻成為一匹黑馬，不僅引發(fā)網(wǎng)絡(luò)熱議，更收獲了豆瓣9.2分的高評(píng)。
豆瓣9.2背后，當(dāng)然是許多觀眾在借著紀(jì)錄片，在表達(dá)疫情下對(duì)醫(yī)護(hù)人員的敬意。
但《中國(guó)醫(yī)生》不是國(guó)內(nèi)第一部“網(wǎng)紅”醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目。近年來(lái)，已經(jīng)有大量此類作品聚焦醫(yī)療行業(yè)，以《生門》《人間世》《生命緣》為代表的高口碑紀(jì)錄片，這些作品不但讓大眾了解到了中國(guó)醫(yī)生的怕與愛(ài)，更展現(xiàn)出一幅醫(yī)院中生老病死背后的人間浮世繪。
這個(gè)特殊的時(shí)期里，除了《中國(guó)醫(yī)生》在愛(ài)奇藝平臺(tái)熱播外，這些醫(yī)療紀(jì) 錄片的播放量也都增長(zhǎng)明顯，且都進(jìn)入到各平臺(tái)紀(jì)錄片的推薦首頁(yè)。
接下來(lái)，肖戰(zhàn)、楊紫、楊冪、白宇、陳曉等主演的醫(yī)療劇，將在今年完成霸屏。問(wèn)題是，國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇，能破除口碑魔咒嗎？
也許答案就藏在這個(gè)問(wèn)題里——國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇拍到現(xiàn)在,為什么評(píng)分都不如TA們?
中國(guó)醫(yī)生國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇怎么拍？換個(gè)角度想——
為什么這些聚焦我們平時(shí)嫌苦悶嫌沉重題材的醫(yī)療紀(jì)錄片，在近年來(lái)屢屢成為催淚和口碑擔(dān)當(dāng)，甚至口碑碾壓國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇？也許是因?yàn)檫@些作品雖然有著不同的敘事手法和故事內(nèi)核，但最終都指向同一個(gè)問(wèn)題——
中國(guó)醫(yī)生，到底是群什么人?。?br>
他們是一群聽(tīng)話的人。用長(zhǎng)相似沈騰，語(yǔ)速快于常人，頂著疊加了好幾層的黑眼圈，整日“盡瞎說(shuō)大實(shí)話”的硬核醫(yī)生張文宏的話說(shuō)，“第一批醫(yī)生，他們?cè)趯?duì)疾病的傳播性、疾病性一無(wú)所知的情況下，就把自己暴露在病毒面前，他們都是了不起的醫(yī)生，人不能欺負(fù)聽(tīng)話的人，所以我把他們都換了下來(lái)?！?br>
一位全國(guó)都知道了他名字的醫(yī)生，在抗擊新型冠狀病毒感染的肺炎疫情工作中不幸感染，經(jīng)全力搶救無(wú)效，于2020年2月7日凌晨2點(diǎn)58分去世。年僅34歲。
從李醫(yī)生的身上，能看到千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)醫(yī)生的縮影，就像紀(jì)錄片《中國(guó)醫(yī)生》里講述的那樣：
“所謂醫(yī)生的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，不過(guò)是一群普通人穿上了白大褂，開(kāi)始救死扶傷。”
《中國(guó)醫(yī)生》是國(guó)內(nèi)首部聚焦醫(yī)生的作品。制作團(tuán)隊(duì)將鏡頭對(duì)準(zhǔn)全國(guó)各地六家大型三甲醫(yī)院的婦產(chǎn)科、急診科、手術(shù)室、ICU等科室，選取最具代表性的科室和最普通的醫(yī)護(hù)人員，并聚焦這些“中國(guó)醫(yī)生”們?cè)谑玛P(guān)生死之時(shí)，每個(gè)決定和抉擇背后的情感涌動(dòng)和人性博弈，帶領(lǐng)觀眾看到手術(shù)臺(tái)之外，一個(gè)個(gè)有溫情、有責(zé)任、也有焦慮、有擔(dān)心的中國(guó)醫(yī)生。
整部紀(jì)錄片都以一種極度冷靜克制的鏡頭語(yǔ)言，還原了真實(shí)的醫(yī)患生態(tài)。相較于近年來(lái)醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目逐漸戲劇化的創(chuàng)作趨勢(shì)，制作則采取了平實(shí)樸素的敘述手法，不僅沒(méi)有復(fù)雜運(yùn)鏡和任何煽情配音，也刻意避開(kāi)了過(guò)多生離死別的式的煽情場(chǎng)景，解說(shuō)詞點(diǎn)到即止，以冷靜克制的敘述話語(yǔ)，還原醫(yī)生們直面病痛醫(yī)患的現(xiàn)場(chǎng)，深入淺出地科普了各個(gè)領(lǐng)域疾病救治的專業(yè)知識(shí)。
另一方面則聚焦于這些中國(guó)醫(yī)生們做每一個(gè)生死猶關(guān)決定時(shí)的背后動(dòng)因，既呈現(xiàn)，又不動(dòng)聲色帶著觀眾這個(gè)群體的“愛(ài)”與“怕”。
中國(guó)醫(yī)生怕什么？紀(jì)錄片里的一位主任醫(yī)師，最夸張的時(shí)候，曾經(jīng)手術(shù)做到凌晨12點(diǎn)，還有16臺(tái)造影，一直忙到凌晨5點(diǎn)才休息。
好不容易下了班，脫下白大褂，他才開(kāi)始后怕：“天天就這樣作息不規(guī)律，我就擔(dān)心有時(shí)候我會(huì)突然死掉。”
但轉(zhuǎn)念一想，“我不能死。我現(xiàn)在是主任醫(yī)師，我們差不多要用25年的時(shí)間，才能培養(yǎng)出一個(gè)這樣的。我現(xiàn)在44歲，如果我死了就是浪費(fèi)國(guó)家資源。”
這群中國(guó)醫(yī)生的擰巴之處就在于——嘴上說(shuō)著“不敢死”，該熬夜做的手術(shù)一個(gè)沒(méi)少；
明知疫區(qū)情況兇險(xiǎn)萬(wàn)分，但還是義無(wú)反顧提交請(qǐng)戰(zhàn)書，哪怕到了現(xiàn)場(chǎng)，依然被憤怒的病人故意噴口水。
“不計(jì)報(bào)酬，無(wú)論生死！”
那是因?yàn)楸绕鹋滤?，他們更怕救不活?br>國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇，能不能這么拍？
人間世，人世間從故事角度看，國(guó)產(chǎn)醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目既有“全景式”展現(xiàn)，也有“特寫式”描寫，已經(jīng)形成了較為豐富的敘事視角。
《人間世》的片名，來(lái)自于莊子探討人生無(wú)常的短篇《人間世》。節(jié)目導(dǎo)演認(rèn)為，“拋開(kāi)醫(yī)生和病人的身份，他們都是人。醫(yī)院是尋找人性故事最好的地方。”
這部?jī)刹慷拱?.6分的紀(jì)錄片就以醫(yī)院為原點(diǎn)，聚焦醫(yī)生與患者雙方的大型醫(yī)療全景化深度紀(jì)實(shí)片。敘事場(chǎng)所延展到醫(yī)院的各個(gè)角落，紀(jì)錄對(duì)象既包括醫(yī)者，也包括患者，拍攝者用蹲點(diǎn)拍攝的手法，記錄了一個(gè)個(gè)發(fā)生在醫(yī)療行業(yè)真實(shí)感人的故事。
還有節(jié)目會(huì)選取一個(gè)特別的切口進(jìn)入。例如國(guó)內(nèi)首個(gè)獲奧斯卡最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片的提名的《生門》，就以罕見(jiàn)的生育題材為主線，在武大中南醫(yī)院對(duì)80多位產(chǎn)婦進(jìn)行跟蹤拍攝，之后確定了40個(gè)成型故事，再?gòu)倪@40個(gè)故事中選出4個(gè)驚心動(dòng)魄、最具代表性的生產(chǎn)故事剪輯成片，最終記錄下了這些產(chǎn)婦生育孩子的過(guò)程及其背后家庭中鮮為人知的故事，將生命的誕生呈現(xiàn)于觀眾眼前。
“國(guó)產(chǎn)醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目的手藝正在快速追趕全球紀(jì)錄片頂尖水平。”有觀察者認(rèn)為，從不同的敘事手法出發(fā)，這些作品的創(chuàng)作者基本都采用客觀冷靜的旁觀者身份來(lái)記錄醫(yī)院里的真人真事，普通用深度報(bào)道、沉浸式拍攝的方式進(jìn)行創(chuàng)作，又呈現(xiàn)出不同的藝術(shù)風(fēng)格和手法。
例如《生門》是一部少有的沒(méi)有旁白的紀(jì)錄片，全靠鏡頭的語(yǔ)言來(lái)訴說(shuō)故事本身。節(jié)目中用了很多長(zhǎng)鏡頭，俯拍鏡頭和特寫鏡頭，也完整記錄下了現(xiàn)場(chǎng)的聲畫。許多觀眾印象深刻的節(jié)目開(kāi)場(chǎng)，就是攝像機(jī)緩緩穿過(guò)醫(yī)院走廊，紀(jì)錄了婦產(chǎn)科這一獨(dú)特“生門”。
《人間世》則使用了許多鏡頭記錄者對(duì)于生命感悟的旁白，以及較為豐富的藝術(shù)手法，從口碑上看，節(jié)目連續(xù)兩季豆瓣9.6的評(píng)分，也在所有國(guó)內(nèi)節(jié)目中居于首位，但多元藝術(shù)手法也會(huì)引發(fā)爭(zhēng)議。
例如被網(wǎng)友稱作大型催淚彈的《人間世》第二季第一集，把鏡頭對(duì)準(zhǔn)罹患惡性骨腫瘤的孩子們，其中有一個(gè)描述患者夢(mèng)境的場(chǎng)景，在她的夢(mèng)里，孩子們變身成為自己喜愛(ài)的動(dòng)漫人物，舉起武器向病魔發(fā)動(dòng)攻擊并獲得重生。許多網(wǎng)友認(rèn)為在一部本該冷靜客觀的紀(jì)錄片中插入這樣的電影化藝術(shù)煽動(dòng)手法，尷尬讓人跳戲，并不妥當(dāng)。
紀(jì)錄片去拍，也許存在爭(zhēng)議，但我的問(wèn)題是——這樣的好故事，為什么從沒(méi)有國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇去拍呢？
國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇像這么拍，就對(duì)了在醫(yī)療紀(jì)錄片掀起一輪收視高潮的時(shí)候，今年的醫(yī)療劇也出現(xiàn)了井噴之勢(shì)，楊冪、白宇主演的《謝謝你醫(yī)生》著重展現(xiàn)ICU（急診重癥監(jiān)護(hù)室）醫(yī)生的日常；楊紫、肖戰(zhàn)主演的《余生請(qǐng)多指教》里，男主的身份是外科主刀醫(yī)生……
戚薇、楊祐寧主演的《一起深呼吸》是中國(guó)首部援外醫(yī)療群像??；陳曉、王子文主演的《了不起的兒科醫(yī)生》聚焦的是兒科；董子健、張嘉倪主演《小大夫》聚焦的是婦科。
但縱觀這個(gè)片單，還是讓我們的期待值降低了很多，從主演的配置來(lái)看，不乏當(dāng)下頂流，但問(wèn)題還是那個(gè)問(wèn)題——怎么拍？
是像《急診科醫(yī)生》一樣，雖然也有張嘉譯、王珞丹“蘿莉愛(ài)大叔”這樣的俗套戲碼，但仍有大部分的劇情是在集中呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的急診室中可能上演的真實(shí)故事，比如第一集的神經(jīng)病患鬧事，超級(jí)細(xì)菌爆發(fā)、傳染病房產(chǎn)子等等，就像鄭曉龍說(shuō)的，很多劇情都是來(lái)自于醫(yī)院中的真實(shí)案例改編？
還是像甜馨媽和賈乃亮拍攝的《婦產(chǎn)科醫(yī)生》，女主穿著高跟鞋，全身金光燦爛的走進(jìn)手術(shù)室？
整部劇還是以“青春都市偶像劇”的路數(shù)搶收視？
不妨看一看我們的醫(yī)療紀(jì)錄片怎么拍醫(yī)院，怎么拍醫(yī)生的。
“因?yàn)橹黝}、選材和敘事角度的不同，醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目的故事內(nèi)核也往往存在差異，但最終又往往有異曲同工之妙：醫(yī)療故事，是死生大事，最終還是人的故事。”評(píng)論者指出。
醫(yī)患關(guān)系幾乎在所有醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目中都有涉及，《人間世》第一季更是直接著眼醫(yī)患話題，而第二季鏡頭則較多聚焦于病患本身和其家庭，故事內(nèi)核更多轉(zhuǎn)向了對(duì)生命的思考。
在面對(duì)醫(yī)患關(guān)系時(shí)，所有贏得高口碑的節(jié)目又都將視角對(duì)準(zhǔn)了醫(yī)患關(guān)系中的“融冰”。
一方面，節(jié)目并沒(méi)有回避在當(dāng)代中國(guó)現(xiàn)有的醫(yī)療資源和體制、社會(huì)保障體系等多重利益關(guān)系之下，醫(yī)院是諸多矛盾和人性最直接碰撞之地的現(xiàn)實(shí)，借用《中國(guó)醫(yī)生》第二集中燒傷科醫(yī)生徐曄的話，“往往是醫(yī)術(shù)的瓶頸還沒(méi)遇到，人心的瓶頸就遇到了”。
但節(jié)目最終都將矛盾沖突作為了解、尊重、理性的起點(diǎn)，并通過(guò)節(jié)目，將各種標(biāo)簽下的“白衣天使”還原為有血有肉的普通人，不渲染悲情，不做道德綁架，也不塑造全能英雄，反倒讓許多觀眾對(duì)醫(yī)生產(chǎn)生了更直觀的理解。
《中國(guó)醫(yī)生》最初播出的片名是：醫(yī)心。醫(yī)生們向鏡頭坦言：“最難的事情是將心比心，感同身受是做不到的，我們能做的只有盡量換位思考?！?br>國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇，能做到嗎？
國(guó)產(chǎn)頂流，如何演好中國(guó)醫(yī)生？接下來(lái)肖戰(zhàn)、楊冪、白宇、李伈、陳曉、董子健等都將在屏幕上演出同一個(gè)角色——中國(guó)醫(yī)生。
怎么演？
不妨看一看醫(yī)療紀(jì)錄片里的真實(shí)醫(yī)生，是如何成為全民爬墻的新老公。
抖音上一條《溫柔又帥氣的醫(yī)生什么樣？》收獲137萬(wàn)點(diǎn)贊，近7萬(wàn)評(píng)論，一夜之間，年輕醫(yī)學(xué)博士、燒傷科醫(yī)生徐曄吸引了大批粉絲。
在節(jié)目播出后，他很快被媒體稱作“現(xiàn)實(shí)版江直樹”，并引發(fā)了進(jìn)一步的“破圈”討論，有許多網(wǎng)民在微博轉(zhuǎn)發(fā)中留言表示，“28歲的醫(yī)學(xué)博士，長(zhǎng)得好還善良，絕了”；也有網(wǎng)友說(shuō)，“從此醫(yī)療文男主都有了臉”……
面對(duì)公眾的關(guān)注，徐曄在微博發(fā)了一篇長(zhǎng)文說(shuō)：“我是一名醫(yī)生，并不是公眾人物。我會(huì)繼續(xù)做好自己的本職工作，做一名好醫(yī)生，并且向大家不斷輸出醫(yī)學(xué)科普知識(shí)，為民眾健康貢獻(xiàn)我的一份力量。當(dāng)下，無(wú)數(shù)‘逆行者’在超高的工作負(fù)荷和幾近生死的風(fēng)險(xiǎn)當(dāng)中，為國(guó)人筑起一道堅(jiān)墻，他們是這場(chǎng)疫情真正的英雄?！?br>他們也是普通人，不過(guò)穿上了白大褂，就注定選擇了另外一種人生：生死兩忘，冷暖不休。
說(shuō)說(shuō)紀(jì)錄片中，我內(nèi)心完爆所有國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇的一場(chǎng)“人間戲劇”。
59歲的老劉，因煤氣爆燃導(dǎo)致全身95%燒傷，植皮手術(shù)加康復(fù)治療，保守估計(jì)需要100多萬(wàn)。
很多病人不是病死的，而是窮死的，沒(méi)有人比醫(yī)生更了解這句話了。
徐曄一邊找家屬談話，一邊向基金會(huì)申請(qǐng)?jiān)?br>在聽(tīng)到院方“同意“的剎那，緊繃了好幾天的徐曄仿佛突然松了口氣，終于笑了。
可老劉的兒子最終還是決定暫緩手術(shù)。
沒(méi)辦法，積蓄已花光，該借的都借了……老人的家人漸漸經(jīng)受不住，有了醫(yī)院的兩萬(wàn)元，還是差得遠(yuǎn)。
而拒絕植皮、直接出院對(duì)老劉意味著什么，徐曄十分清楚。
那天夜里，他在醫(yī)院的走廊里站了很久。最后狠狠一拍，繼續(xù)回去工作。
這真是一場(chǎng)最好的醫(yī)療戲。
透過(guò)紀(jì)錄片，你很容易從徐曄身上看到理想主義者的一面：
“我們中山大學(xué)醫(yī)學(xué)院有一個(gè)牌匾，
上聯(lián)是救人救國(guó)救世，
下聯(lián)是醫(yī)病醫(yī)人醫(yī)心?！?br>《中國(guó)醫(yī)生》的原名，正是醫(yī)心。
這些豆瓣動(dòng)輒9分+的醫(yī)療紀(jì)錄片，從沒(méi)有刻意神話醫(yī)生這一職業(yè)，而是以旁觀者的角度記錄著職業(yè)背后常人難以想象的：
辛勞與掙扎、矛盾與堅(jiān)持、風(fēng)險(xiǎn)和收獲……
沒(méi)有任何獵奇展現(xiàn)，但透過(guò)醫(yī)生們的日常，我們能看到醫(yī)生的無(wú)奈與隱忍的情感宣泄，但無(wú)論面對(duì)何種境遇，醫(yī)生們始終都是把病患的安危和醫(yī)生的責(zé)任放在第一位。
醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目帶給觀眾的，不止于淚點(diǎn)和知識(shí)點(diǎn)，更為重要的是，已經(jīng)引發(fā)社會(huì)對(duì)醫(yī)患關(guān)系的思考，以及觀眾對(duì)生死、對(duì)人生的反思。正如《生門》導(dǎo)演所說(shuō)，這是“一個(gè)高度濃縮了的滾滾紅塵”?！?br>透過(guò)醫(yī)院這個(gè)社會(huì)矛盾集中體現(xiàn)的標(biāo)本，展現(xiàn)出最個(gè)真實(shí)的人間世態(tài)：既有人性的光輝，也有人生的無(wú)奈和人性的矛盾，而當(dāng)這些極端情緒匯聚在醫(yī)院這個(gè)熔爐內(nèi)，醫(yī)心、醫(yī)德自然而然被更加凸顯出來(lái)。
近年佳作頻出的醫(yī)療紀(jì)實(shí)節(jié)目，記錄的不僅是醫(yī)院里的生老病死，更有社會(huì)的人情百態(tài)，還成為醫(yī)患雙方的一面鏡子，而無(wú)論采用何種敘事手法和角度，醫(yī)療紀(jì)錄節(jié)目打動(dòng)人心的關(guān)鍵依然是真實(shí)。以旁觀者身份客觀冷靜地記錄醫(yī)院里的真人真事，以真實(shí)觸動(dòng)人心是此類作品成為口碑擔(dān)當(dāng)?shù)母尽?br>醫(yī)療紀(jì)錄片好評(píng)如潮。一位網(wǎng)友的評(píng)價(jià)代表著大多數(shù)觀眾的心聲：“拍攝視角非常容易讓人有共鳴，真誠(chéng)地展現(xiàn)這份職業(yè)背后，常人難以承擔(dān)的辛苦，和不得不直面的死亡、人性。沒(méi)有理由不打5星?！?br>國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇什么時(shí)候能這么拍，就對(duì)了。
至于頂流們?nèi)绾窝莺弥袊?guó)醫(yī)生？除了學(xué)會(huì)那些醫(yī)療常識(shí)，關(guān)鍵還有這句話——
“醫(yī)生最怕的，其實(shí)是對(duì)不起自己的良心?！?br>頂流們像這么演中國(guó)醫(yī)生，才算是演明白了。
為眾人抱薪者，不可使其凍斃于風(fēng)雪。
這些豆瓣9分以上的醫(yī)療紀(jì)錄片，值得大火。
而國(guó)產(chǎn)醫(yī)療劇像這么拍，才真的燃。
上一篇
