原標(biāo)題：搏斗“刻板印象”的亞裔影后奧卡菲娜

“我不想一直被稱為亞裔美國(guó)人，而是想被稱為奧卡菲娜；我不想因?yàn)樽约焊阍伊?，讓別人對(duì)所有亞洲人產(chǎn)生不好的印象。年輕的亞裔女孩們，你可以做任何不被允許做的事情，可以把命運(yùn)掌握在自己手中?！?/p>

從克里斯·埃文斯手中接過(guò)金球獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯后，穿著白襯衫、黑西裝的奧卡菲娜深吸了一口氣，走到話筒前用流利的美式英語(yǔ)說(shuō)，“這是不是太棒了？”

在金球獎(jiǎng)的舞臺(tái)上，31歲的奧卡菲娜是如此特殊。和臺(tái)下的大多數(shù)人不同，她有著黑眼睛、黃皮膚——一張典型的東方面孔，會(huì)講磕磕絆絆的普通話。憑借電影《別告訴她》中的表演，奧卡菲娜成為了第一個(gè)獲得金球獎(jiǎng)音樂(lè)/喜劇電影最佳女主角的亞裔。

奧卡菲娜從克里斯·埃文斯手中接過(guò)金球獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯。

奧卡菲娜是她16歲時(shí)給自己起的名字，源于英語(yǔ)“Awkward”（笨拙的），她原名是林家珍，“林家珍是神經(jīng)質(zhì)的、敏感的，奧卡菲娜則對(duì)什么都無(wú)所謂，不會(huì)過(guò)多地考慮做一件事的后果?！彼忉?。

但“無(wú)所謂”的奧卡菲娜卻一直在和刻板印象“搏斗”著——19歲那年，她在網(wǎng)上發(fā)布了一首原創(chuàng)說(shuō)唱歌曲《My Vag》，抨擊西方對(duì)亞裔女孩的刻板印象。即便躋身好萊塢后，她還是必須要忍受某些事、刻意塑造出來(lái)的某種形象。

——在中國(guó)，人們多次對(duì)她不符合主流審美的外貌進(jìn)行抨擊，即便在成為了金球獎(jiǎng)影后之后，她也沒(méi)有獲得網(wǎng)友們對(duì)她演技、實(shí)力的廣泛認(rèn)可，反而被視為“政治正確的勝利”。

面對(duì)這些偏見(jiàn)和流言，奧卡菲娜的選擇是“用自己的存在去粉碎它們”。她告訴新京報(bào)記者，“我不想一直被稱為亞裔美國(guó)人，而是想被稱為奧卡菲娜；我不想因?yàn)樽约焊阍伊耍寗e人對(duì)所有亞洲人產(chǎn)生不好的印象。年輕的亞裔女孩們，你可以做任何不被允許做的事情，可以把命運(yùn)掌握在自己手中?！?/p>

“這是所有亞洲人都會(huì)做的事情”

在電影《別告訴她》中，奧卡菲娜扮演的角色是孫女碧莉。碧莉在美國(guó)的一個(gè)華人家庭長(zhǎng)大，在奶奶罹患癌癥以后，家人決定瞞著奶奶，以回國(guó)參加婚禮的名義，去見(jiàn)她最后一面。

電影上映以后，奧卡菲娜和奶奶還有來(lái)自薩爾瓦多的阿姨一起看了一次這部電影，阿姨看完后說(shuō)，“哦天哪，他們真的這么做？”奶奶回答說(shuō)：“廢話！是的，這是所有亞洲人都會(huì)做的事情！”

奧卡菲娜與趙淑珍在《別告訴她》中的劇照。

電影中，深受西方文化影響的碧莉也同樣不解。在她看來(lái)，生命是屬于個(gè)體的，奶奶有權(quán)知道自己真實(shí)的病情、有權(quán)決定如何度過(guò)余下的日子。而在回國(guó)后，通過(guò)與家人一天天的相處，碧莉逐漸理解了他們的選擇，甚至主動(dòng)幫忙修改奶奶的檢查報(bào)告。

“盡管女主角碧莉這個(gè)角色大體上脫胎于她（指導(dǎo)演王子逸），但是我覺(jué)得我們都會(huì)面臨這樣的抉擇，而碧莉更像是每個(gè)華裔美國(guó)女孩的代表，她會(huì)經(jīng)歷失去親人，不得不回到自己的祖國(guó)，然后在祖國(guó)變成一個(gè)陌生人”，奧卡菲娜說(shuō)。

奧卡菲娜有著和碧莉相似的成長(zhǎng)經(jīng)歷。她出生在紐約皇后區(qū)的森林山，父親是華裔，母親是韓裔，從曾祖父那一代開(kāi)始，移民到美國(guó)生活。在她4歲那年，母親因?yàn)榉蝿?dòng)脈高壓去世，自小便由奶奶撫養(yǎng)長(zhǎng)大。

在奧卡菲娜的人生中，奶奶承擔(dān)的角色不僅僅是監(jiān)護(hù)人，更是她背后最堅(jiān)定的支持者。奶奶性格幽默隨和，但從來(lái)不在男人面前畏縮，一個(gè)人可以打三份工。她告訴奧卡菲娜，性別不會(huì)影響她的價(jià)值，亞裔女性是堅(jiān)強(qiáng)的，不是只會(huì)在果園里勞作的溫順角色。

小時(shí)候，奧卡菲娜的聲音低沉沙啞，跟別人打電話時(shí)，對(duì)方常常分不清她的性別，有時(shí)還會(huì)感到害怕，“那聲音就像一個(gè)58歲的離異女性或是惡魔撒旦”。奧卡菲娜因此自卑時(shí)，是奶奶給了她自信，“她說(shuō)永遠(yuǎn)不要因?yàn)樽约旱钠婀侄X(jué)得羞恥，因?yàn)槟鞘俏覑?ài)你的原因，這就是讓你與眾不同的原因。”

聲音沙啞、與眾不同的奧卡菲娜喜歡上了音樂(lè)。她愛(ài)看百老匯的歌劇，從11歲開(kāi)始學(xué)習(xí)小號(hào)，在手臂上文下小號(hào)的圖案，進(jìn)入拉瓜迪亞高中學(xué)習(xí)古典及爵士音樂(lè)。那時(shí)，她經(jīng)常和朋友們一起去公園里唱rap，自己買(mǎi)老式的手提錄音機(jī)、麥克風(fēng)和空白磁帶，回到臥室里錄制。

但奧卡菲娜的父親并不贊同她以音樂(lè)為業(yè)，這位傳統(tǒng)的華裔男人希望女兒成為超聲技術(shù)員、肉類(lèi)檢驗(yàn)員或是航空調(diào)度員，擁有一份穩(wěn)定的工作。當(dāng)她提出要專(zhuān)門(mén)去學(xué)習(xí)唱歌時(shí)，全家只有奶奶支持她，幫她報(bào)了培訓(xùn)班。“我的祖母從來(lái)都是無(wú)條件地愛(ài)我，她讓我做所有這些事情，這從不奇怪?！?/p>

當(dāng)奧卡菲娜接到《別告訴她》的劇本時(shí)，她很吃驚，“我從未想過(guò)會(huì)得到一個(gè)這樣主題的電影劇本，更不用說(shuō)是由一個(gè)亞裔美國(guó)女性編劇和執(zhí)導(dǎo)的。導(dǎo)演在有些方面和我自己很相似，這感覺(jué)很奇妙，有時(shí)甚至?xí)岩赡鞘俏易约簡(jiǎn)?？?/p>

“我不想一直被稱為亞裔美國(guó)人”

在奧卡菲娜還叫林家珍的時(shí)候，看過(guò)一部叫《飛狗巴迪》的電影，她想，如果可以和電影里的小朋友一起玩該有多酷。但現(xiàn)實(shí)并不允許，“我不能演那個(gè)小孩，因?yàn)槟菢拥脑挵职直仨氄襾喴醽?lái)演，媽媽也得是亞裔，我住的房子和電影里的房子不一樣。”

當(dāng)時(shí)的美國(guó)銀幕上，亞裔演員少之又少，奧卡菲娜見(jiàn)到的第一個(gè)也是唯一一個(gè)亞裔是來(lái)自韓國(guó)的趙牡丹。她渴望能有一個(gè)亞裔偶像，一個(gè)和自己相似的、可以模仿的角色，但是除了趙牡丹外，沒(méi)有其他人。

后來(lái)，奧卡菲娜希望自己可以成為那個(gè)人。16歲時(shí)，她給自己取名為奧卡菲娜，“林家珍是神經(jīng)質(zhì)的、敏感的，奧卡菲娜則對(duì)什么都無(wú)所謂，不會(huì)過(guò)多地考慮做一件事的后果?！?/p>

高中畢業(yè)后，奧卡菲娜和朋友一起回到中國(guó)生活，在北京語(yǔ)言大學(xué)學(xué)習(xí)，住在五道口附近，常常去愚公移山聽(tīng)live。在北京待了兩年，她選擇回到美國(guó)，繼續(xù)追求自己的音樂(lè)夢(mèng)想。

19歲那年，為了反擊Mickey Avalon的《My Dick》，她寫(xiě)下了《My Vag》。在歌詞中，她用直白的歌詞強(qiáng)烈地反擊了Mickey對(duì)亞裔的諷刺，表達(dá)了作為一名亞裔女性對(duì)身體的自主權(quán)。

在奧卡菲娜24歲生日時(shí)，她把這首歌的MV上傳到了YouTube，沒(méi)過(guò)多久便名聲大噪?！拔胰松钪卮蟮臎Q定，就是按下那個(gè)發(fā)布鍵?！彼驳谝淮我庾R(shí)到：也許我能以此為生。

但奧卡菲娜卻因此失去了當(dāng)時(shí)的工作，她在一家出版公司擔(dān)任公關(guān)助理，領(lǐng)導(dǎo)看了MV以后，無(wú)法接受如此露骨的、怪誕的表達(dá)，直接把她開(kāi)除了。父親得知此事，打電話過(guò)來(lái)把她大罵了一頓，很長(zhǎng)一段時(shí)間都不和她說(shuō)話。

出人意料的是，這首歌給奧卡菲娜帶來(lái)了更多的機(jī)會(huì)，甚至幫她敲開(kāi)了好萊塢的大門(mén)。2018年夏天，奧卡菲娜出演的《瞞天過(guò)海：美人計(jì)》、《摘金奇緣》在美國(guó)上映。

憑借《摘金奇緣》，奧卡菲娜獲得了第21屆青少年選擇獎(jiǎng)最佳喜劇類(lèi)電影女演員、第28屆MTV電影獎(jiǎng)最佳喜劇表演和最佳突破表演等11項(xiàng)提名，同年，入選《娛樂(lè)周刊》評(píng)選的“2018年度娛樂(lè)人物”。

奧卡菲娜在《摘金奇緣》中。

奧卡菲娜成為了繼趙牡丹、劉玉玲、吳珊卓后炙手可熱的亞裔女星，擺在她面前的劇本也越來(lái)越多，但不是每一次出演都令人愉快。

在美國(guó)，亞洲人的標(biāo)簽并不利于事業(yè)的發(fā)展，在電影、電視行業(yè)，這種刻板印象同樣也被放大了。在一次試鏡時(shí)，導(dǎo)演要求奧卡菲娜帶點(diǎn)兒亞洲口音講臺(tái)詞，她不喜歡這樣，因?yàn)椤八麄兪窃谟盟麄兯^的亞洲經(jīng)驗(yàn)來(lái)創(chuàng)造角色”。

入行以來(lái)，奧卡菲娜和很多亞裔演員打過(guò)交道。他們的經(jīng)歷大多大同小異：沒(méi)有合適的機(jī)會(huì)、必須要忍受某些事、刻意塑造出某種形象。成功的奧卡菲娜成為了他們的偶像、奮斗的目標(biāo)，就像16歲時(shí)的奧卡菲娜所希望的那樣。

可現(xiàn)在，奧卡菲娜并不想代表某個(gè)群體，“我不想一直被稱為亞裔美國(guó)人，而是想被稱為奧卡菲娜；我不想因?yàn)樽约焊阍伊?，讓別人對(duì)所有亞洲人產(chǎn)生不好的印象。年輕的亞裔女孩們，你可以做任何不被允許做的事情，可以把命運(yùn)掌握在自己手中?！?/p>

“奧卡菲娜是我始終追逐的一個(gè)夢(mèng)”

2018年，奧卡菲娜在采訪中提到過(guò)一次自己搭乘Uber的經(jīng)歷：那天，她坐在汽車(chē)后座上，健談的司機(jī)仿佛認(rèn)出了她，激動(dòng)地表示“我是你的粉絲，我的太太是你的粉絲，我們?nèi)胰硕际悄愕某?jí)粉絲”。

奧卡菲娜在《別告訴她》中。

尚未成名的奧卡菲娜有些吃驚，她心里暗想，這位司機(jī)是怎么知道自己的？難道他也看過(guò)《My Vag》的MV？萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，當(dāng)?shù)竭_(dá)目的地后，司機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，對(duì)她說(shuō)：“哇，章子怡，很高興認(rèn)識(shí)你！”

這段采訪傳到中國(guó)以后，招來(lái)了網(wǎng)友們的指責(zé)，紛紛批評(píng)她“碰瓷章子怡”、攻擊她的長(zhǎng)相：“哪里來(lái)的丑女”、“這就是美國(guó)人眼中的女神”……不堪的評(píng)論占滿了屏幕。2019年，漫威宣布奧卡菲娜出演第一部華人英雄電影《尚氣》女主角后，這些評(píng)論又一次卷土重來(lái)，甚至更加激烈。

奧卡菲娜并不在意這些流言，她明白自己最吸引人的從來(lái)都不是外貌，而是自己的能力。“對(duì)我來(lái)說(shuō)，‘女性’意味著，她的一生都在被人提醒，她們做不到什么、配不上什么，但今天的我、我們都表明了女性可以做得更多?！?/p>

但奧卡菲娜總會(huì)有一種強(qiáng)烈的不安全感，和青春期時(shí)類(lèi)似，陷入到自我懷疑中。夜深人靜的時(shí)候，奧卡菲娜一個(gè)人躺在床上，總會(huì)想，“我還能再做些什么？”

每當(dāng)這些情緒襲來(lái)，奧卡菲娜都會(huì)變回那個(gè)弱小的林家珍。她覺(jué)得自己像是電影《變相怪杰》中的角色，一位膽小的銀行職員，突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)使自己變得強(qiáng)大的面具，從而獲得了財(cái)富和愛(ài)情。

2018年，在拍攝《瞞天過(guò)海：美人計(jì)》時(shí)，奧卡菲娜找到了某種確定性。在和蕾哈娜對(duì)戲時(shí)，奧卡菲娜抬頭一看，發(fā)現(xiàn)樓上是曾經(jīng)開(kāi)除自己的辦公室，那一刻，她感到很慶幸，“我失去這份工作，是為了變成‘奧卡菲娜’?！?/p>

《摘金奇緣》上映的前一天，奧卡菲娜在推特上發(fā)了一段自己的感悟，她說(shuō)，“奧卡菲娜是我始終追逐著的一個(gè)夢(mèng)，她出現(xiàn)的唯一原因就是告訴所有人，一切都是有可能的。謝謝你們相信奧卡菲娜”。

（本文部分資料來(lái)源于時(shí)光網(wǎng)、Vice、BBC、《衛(wèi)報(bào)》、《名利場(chǎng)》、《ELLE》、《紐約客》相關(guān)報(bào)道）

文 新京報(bào)記者周小琪?周慧曉婉 滕朝 實(shí)習(xí)生 辛晟瑋

編輯 陳曉舒?校對(duì) 李立軍