銘濤“用愛發(fā)電的方法”是46頁(yè)P(yáng)PT。在公司的內(nèi)部分享會(huì)上,她介紹自己的另一個(gè)身份——“站姐”。
在娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的韓國(guó),站姐是指使用高級(jí)相機(jī)拍攝偶像的粉絲。他們出沒(méi)在偶像公開的活動(dòng)、演出現(xiàn)場(chǎng),甚至是不公開的私人行程,以偶像的活動(dòng)路線來(lái)規(guī)劃自己的生活軌跡。
銘濤的飯圈生活截然相反。她不跟行程,在上海一家游戲公司做市場(chǎng)營(yíng)銷,跟大部分上班族一樣,早出晚歸。周末和晚上七點(diǎn)下班之后,她在手機(jī)和電腦上為偶像無(wú)償“打工”。
11月9日,銘濤被邀請(qǐng)作為演講嘉賓出席了中國(guó)第一屆站姐大會(huì),主辦方將 “站”解釋為“明星的后援會(huì)、粉絲會(huì)、貼吧、網(wǎng)站、個(gè)站等,而站姐正是這些粉絲組織的管理者。他們將粉絲集中在一起,為明星打榜投票、組織應(yīng)援、落地公益、宣傳安利,是正確引導(dǎo)粉絲行為的核心力量”。
應(yīng)援的“排面”
銘濤不喜歡站姐這個(gè)稱呼。在她看來(lái),這個(gè)名稱帶有一種蔑視的味道。
如果不是“站姐大會(huì)七不準(zhǔn)”上了微博熱搜,這可能只是一個(gè)40多人的內(nèi)部分享會(huì),現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有邀請(qǐng)媒體,也沒(méi)有贊助商。
“站姐七不準(zhǔn)”中,不準(zhǔn)辱罵其他站姐、嘲諷別家粉絲站、diss(詆毀)任何愛豆、當(dāng)場(chǎng)battle(對(duì)決)、出門約架、傳播不實(shí)信息和偷拍內(nèi)場(chǎng)照片。逗得網(wǎng)友在微博上看熱鬧,還有呼聲想看她們“互扯頭花”。
如果說(shuō)劉德華時(shí)代的粉絲是單向追隨,李宇春時(shí)代的粉絲有了消費(fèi)力和購(gòu)買力,站姐時(shí)代則是在此基礎(chǔ)上,關(guān)心明星的傳播力、路人緣,并親自下場(chǎng)“打造”偶像,像是“野生”的經(jīng)紀(jì)人。
參加站姐大會(huì)前,銘濤把分享內(nèi)容發(fā)到內(nèi)部微信群,確定不會(huì)有敏感信息對(duì)自己偶像產(chǎn)生負(fù)面影響。站姐善于為偶像營(yíng)造“排面”,小到每一個(gè)粉絲手中的燈牌、手幅,大到全球一線城市最中心的大屏幕,都是一次應(yīng)援的排面。
2018年夏天,銘濤所在的粉絲站花了整整三個(gè)月時(shí)間完成了偶像的成人生日會(huì)應(yīng)援。
為了效率,內(nèi)部分成了6個(gè)小組,分別負(fù)責(zé):策劃、文案、美工、外聯(lián)、后勤和財(cái)務(wù)。因?yàn)橐粋€(gè)人,天南地北的女生聚在一起,最遠(yuǎn)的女生身處北美。
第一件事就是集資。貢獻(xiàn)三千元以上可以進(jìn)入一個(gè)微信群,專門監(jiān)督粉絲團(tuán)的應(yīng)援過(guò)程。群里除了和銘濤一樣的上班族以外,只有兩三個(gè)學(xué)生,平均年齡也在30歲左右。
錢是粉絲對(duì)偶像的情感表達(dá)。為了剛出道的偶像進(jìn)入更具商業(yè)價(jià)值的微博榜單,她每天卡點(diǎn)送花,凌晨2點(diǎn)刷新數(shù)據(jù),早上10點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)看排行榜名次有沒(méi)有發(fā)生變化。長(zhǎng)時(shí)間的作息不規(guī)律,導(dǎo)致她長(zhǎng)了很多青春痘,半年以后臉上還有痘痕。
全靠站姐自掏腰包并不是長(zhǎng)久之計(jì),為了維護(hù)粉絲站的發(fā)展,他們會(huì)生產(chǎn)明星相關(guān)應(yīng)援周邊或是集資。比如,圖片博主會(huì)把跟行程拍下的圖片做成寫真集賣給粉絲。銘濤和其他站姐通過(guò)集資和售賣定制的生日周邊、舉辦了一場(chǎng)影展,一共湊得了一百多萬(wàn)元的應(yīng)援資金。
偶像生日會(huì)的應(yīng)援不可掉以輕心。資金到位后,站姐們先是做了粉絲調(diào)研,分析4000多份有效問(wèn)卷后,盡量做到讓更多粉絲滿意。問(wèn)卷的結(jié)果顯示,這位選秀出身的“鮮肉”偶像,粉絲99%是女生,其中18~22歲的大學(xué)生占比最高,達(dá)到51.1%。
服務(wù)粉絲,增加粉絲對(duì)偶像的黏性也是站姐的職責(zé)之一,根據(jù)4000多條投票和7萬(wàn)字粉絲建議,最終生日應(yīng)援的大概方向?yàn)椋憾喙妗⒂信琶?、性價(jià)比高、走心。
籌備期的三個(gè)月,銘濤屬于自己的時(shí)間全部用在偶像身上。她常常跟大家一起累趴在電腦前,忙得在公司的桌子上睡了好幾個(gè)通宵,再互相打氣說(shuō)是給偶像無(wú)償打工。
她在游戲公司接觸過(guò)金額更龐大的項(xiàng)目,但也沒(méi)這么累心。因?yàn)樵趹?yīng)援這件事上,大家都不專業(yè),從應(yīng)援活動(dòng)的規(guī)則設(shè)置到每一塊廣告牌的價(jià)格談判,每一步都要自己摸索,每一個(gè)細(xì)節(jié)都需要去把關(guān)。
“買這么多專輯,但是你只有兩只耳朵”
銘濤所在的粉絲站,有10萬(wàn)的粉絲基礎(chǔ)。《粉絲經(jīng)濟(jì)4.0時(shí)代白皮書》指出,粉絲團(tuán)體已具備較強(qiáng)的組織力、傳播力和造勢(shì)力。但站姐內(nèi)部并非總是團(tuán)結(jié)。
2018年11月,銘濤的偶像所在的男團(tuán)發(fā)布新專輯時(shí),粉絲站內(nèi)部有過(guò)一次分歧。有人不想因?yàn)橐粋€(gè)人而購(gòu)買團(tuán)體專輯,銘濤說(shuō):“本來(lái)這個(gè)男團(tuán)出道就是大家競(jìng)爭(zhēng)出來(lái)的,即使是出道以后也是保持著合作但是又有競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系”。剛剛經(jīng)歷了“雙11”和10月的生日應(yīng)援,大家消費(fèi)欲望比較低。
但購(gòu)買專輯2000張以上且排名前十,能得到團(tuán)體線下活動(dòng)的入場(chǎng)券。銘濤覺得風(fēng)險(xiǎn)很大,“買這么多專輯,但是你只有兩只耳朵,不可能聽(完)”,如果沒(méi)有排名前十,等于功虧一簣。
為了公平起見,她在內(nèi)部發(fā)起投票,“我在做一件事情之前,會(huì)說(shuō)出自己的建議和想法,拿出自己的方案,告訴大家這是我的解決方式”。
也許是這樣理性的方式讓她贏得站長(zhǎng)的位置,粉絲站沒(méi)有特定的儀式,都是“順其自然的,大部分時(shí)候我做得更多的是及時(shí)拉住她們,或者臨門一腳促使大家去完成一件比較難的事情”。
最終,粉絲站在微博上推送了一條標(biāo)題為“你敢不敢和我加入這賭局”的應(yīng)援文章。發(fā)出去后,專輯銷量在64小時(shí)內(nèi)沖到了第三名。她們購(gòu)買了4367張,爭(zhēng)取到了70張門票。銘濤自己買了150張專輯,每張專輯20元?;顒?dòng)當(dāng)天正值周二,她因?yàn)樯习喟哑彼徒o了其他粉絲。
粉絲站可以籌集一大筆資金,在巨大的金錢誘惑下,攜款潛逃的站姐不少。銘濤最近還在微博上看到有粉絲在維權(quán),“大家為愛發(fā)電挺單純的,很容易上當(dāng)受騙”。
上一次打榜時(shí),銘濤在微博上做了匯總,粉絲站成員總共“送花”超過(guò)156988朵,其中利用官方微博“送花”花費(fèi)40988元,粉絲個(gè)人微博送花總計(jì)超過(guò)272990元。
站姐的人均花費(fèi)在1萬(wàn)元以上,對(duì)于一個(gè)打榜來(lái)說(shuō),銘濤覺得“雖然也沒(méi)有一個(gè)月的工資,花費(fèi)還是挺多的?!彼?jì)算過(guò)自己為追星花了多少錢,但笑了笑,拒絕透露。
“你選他還是選我”
偶像出道的節(jié)目屬于養(yǎng)成系,粉絲可以通過(guò)手中的票來(lái)決定100位練習(xí)生中,最后出道的9位。
粉絲一共通過(guò)愛奇藝平臺(tái)給前9名投出了1.9億票,視頻播放量高達(dá)29億,微博搜索熱度達(dá)30億,曾有30個(gè)節(jié)目相關(guān)熱搜登上微博熱搜第一。
決賽當(dāng)天銘濤也蹲守在電視機(jī)前,身旁的男朋友還開玩笑問(wèn)她:“你選他還是選我”,銘濤想都沒(méi)想,“你等我投完票再說(shuō)好嗎”。
銘濤很享受這種養(yǎng)成的感覺?!吧钔o(wú)聊的,看到一個(gè)鮮活的生命在你的培育和努力下越來(lái)越好,特別有成就感”。
在游戲公司上班的她,之前很不理解為什么男生會(huì)花那么多錢購(gòu)買裝備、通關(guān)升級(jí),追星以后她懂這種感受了?!叭硕际怯泻脛傩牡?,當(dāng)你特別投入去做一件事情以后,你會(huì)越來(lái)越在意?!?/p>
粉絲不再是簡(jiǎn)單的圍觀者或消費(fèi)者,開始擁有部分的決策權(quán)。他們有能力讓一個(gè)人一夜爆紅,也時(shí)常發(fā)出反對(duì)的聲音去規(guī)范偶像或經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)的行為。
2018年10月底,銘濤和粉絲站遭到了開站以來(lái)最大的質(zhì)疑聲。起因是公司給偶像接了一個(gè)護(hù)膚品廣告代言,被粉絲們發(fā)現(xiàn)是個(gè)微商品牌。各大粉絲站聯(lián)合在一起抵制代言,轉(zhuǎn)發(fā)量6萬(wàn)多人次。而經(jīng)紀(jì)公司的微博留言板全是粉絲發(fā)的圖片,上面寫著“立刻解約”“拒絕微商”“請(qǐng)工作室正面回應(yīng)”等大紅色的字。
這次聯(lián)合抵制,20多個(gè)粉絲站選擇站在一起,但是銘濤所在的粉絲站沒(méi)有參加。
銘濤從一開始就沒(méi)想抵制這個(gè)品牌,“這個(gè)品牌雖然很爛,但是一般很爛的品牌給錢都比較多吧,他剛出道多賺點(diǎn)錢”。她覺得本來(lái)這件事只有粉絲知道,低調(diào)處理就好了,轉(zhuǎn)發(fā)把事情鬧大以后,她在個(gè)人的微博賬號(hào)上很激動(dòng),“別丟人了”“該做正事的時(shí)候從來(lái)沒(méi)有這么團(tuán)結(jié)過(guò)”“解約你出賠償金嗎?”
這些言語(yǔ)把支持抵制代言的粉絲激怒了,銘濤的個(gè)人微博成了情緒的發(fā)泄口?!胺廴锂?dāng)她信任你的時(shí)候會(huì)很信任你,當(dāng)她不信任你的時(shí)候,翻臉跟翻書一樣”,有些粉絲罵她是經(jīng)紀(jì)人的走狗,是她拉來(lái)的品牌方,收了黑錢;或是質(zhì)疑之前的賬目出了問(wèn)題、應(yīng)援做得不好。
很長(zhǎng)一段時(shí)間以后,她回去翻那些人的微博,“想看看她們是怎樣一群人”。她發(fā)現(xiàn)其中一部分人誰(shuí)都罵,生活很負(fù)能量;“還有一些人之前可能還夸過(guò)你”。她開玩笑說(shuō)自己也算經(jīng)歷了一次網(wǎng)絡(luò)暴力。
銘濤沒(méi)有想到的是,工作室在抵制發(fā)生不到一周時(shí)間,向品牌方發(fā)了解約聲明,并向粉絲道歉、承諾在制定藝人的代言宣傳策略時(shí)更加審慎。除了意料之外她還感覺有點(diǎn)難過(guò),“他因?yàn)闅Ъs一定賠了挺多錢”。抵制取得成功的一些粉絲發(fā)私信告訴她,“快樂(lè)是我們的,與你無(wú)關(guān)”。
他需要我
2018年2月4日,銘濤第一次在電視里見到偶像。凌晨1點(diǎn)多她看完第一集比賽視頻,毫無(wú)掩飾地在朋友圈表達(dá)了對(duì)這個(gè)單眼皮男孩的喜歡。
銘濤出生在陜西省一個(gè)小城市,父母都是普通工人,從小成績(jī)?cè)诎嗌厦星懊?,沒(méi)有讓父母操過(guò)什么心。高考之前沒(méi)怎么去過(guò)外地的她,填志愿的時(shí)候堅(jiān)決遠(yuǎn)行,考上了成都的一所985高校,畢業(yè)以后在北京工作了幾年,現(xiàn)在又跳槽到上海,前些年在老家給爸媽買了一套房。
她在偶像身上找到了共鳴,她覺得他們一樣是“從普通家庭出來(lái)的孩子,孝順父母”。
節(jié)目第二次等級(jí)評(píng)定中,偶像掉到了第三梯隊(duì)。銘濤覺得這個(gè)男生太難了,“自己必須支持他”。她正在出差,讓領(lǐng)導(dǎo)幫忙一起投票。領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)她,那么多人喜歡第一名,你為什么要給他投票?!耙呀?jīng)有很多人喜歡第一名了,他才需要我”,銘濤脫口而出。
對(duì)于銘濤來(lái)說(shuō),追星是為了快樂(lè)。而快樂(lè)有兩種,一種是及時(shí)的快樂(lè),一種是延時(shí)的快樂(lè)。見到偶像的每一張圖片,現(xiàn)場(chǎng)和每一點(diǎn)進(jìn)步,她都會(huì)特別開心。
而延時(shí)的快樂(lè)是成就感,是通過(guò)大家的共同努力,這個(gè)很普通的“鄰家小孩”發(fā)展得越來(lái)越好;還有自己和粉絲站的成員一起做的應(yīng)援得到了粉絲的認(rèn)可。
追星最累的時(shí)候,銘濤感覺好像回到了準(zhǔn)備高考階段,“大家都很有激情,當(dāng)你特別累特別忙的時(shí)候,不會(huì)放棄,更不會(huì)去想亂七八糟的事情,只看得到那個(gè)目標(biāo)在那里”。
銘濤和偶像曾有過(guò)一面之緣。2018年8月18日,銘濤作為粉絲代表給偶像頒獎(jiǎng)。提前一周染的粉頭發(fā)已經(jīng)褪色了,大家一起想的兩個(gè)版本的頒獎(jiǎng)詞也被她忘得一干二凈。
下臺(tái)以后,她才反應(yīng)過(guò)來(lái),剛剛在臺(tái)上近距離看偶像,這個(gè)小男孩比自己想象中還要瘦,聊天過(guò)程中,他還故意提問(wèn)題考驗(yàn)她是不是真粉絲。
在臺(tái)上短暫的幾分鐘時(shí)間,銘濤并不在乎偶像是不是記得自己?!盀槭裁匆寗e人記住我呢,我又不是長(zhǎng)得多漂亮。雖然做的事情想讓他知道,但這又不是我自己一個(gè)人做的,是大家一起做的?!睂?duì)她而言,就算被記住了,他們的人生也沒(méi)有共同話題,離偶像太近,反而失去了光環(huán)。
在發(fā)生微商事件之后,粉絲站接連有四個(gè)成員離開,建立初期的兩個(gè)骨干成員私下找到她說(shuō)想退出。其中一個(gè)做文案的女生覺得自己已經(jīng)枯竭了,她剛大學(xué)畢業(yè)在一家公司做財(cái)務(wù)工作,下班之后一天最多寫了三個(gè)文案,“累過(guò)頭了”。
粉絲站那段時(shí)間收到了大量的詆毀和質(zhì)疑,好多粉絲都以為她們會(huì)閉站。那些中途退出的女生,有的人后面不再喜歡這個(gè)偶像。
銘濤現(xiàn)在已經(jīng)不用操心粉絲站的事情了,2018年大量的時(shí)間和精力投入,她被公司領(lǐng)導(dǎo)私下說(shuō)過(guò)幾次?;ㄔ谧沸巧系臅r(shí)間是太多了。大家追星都是為了快樂(lè),如果不快樂(lè),那就沒(méi)有必要了。粉絲站里又來(lái)了新的成員,能力還不錯(cuò),她很自然地卸下了站長(zhǎng)的重任。
工作上,她得到了提升,也回歸了生活。現(xiàn)在,銘濤只有每天在上下班的路上,習(xí)慣性地打開微信群看看大家的策劃,偶爾提出自己的觀點(diǎn),更多時(shí)候她只給出資金上的支持。
2019年6月,銘濤迎來(lái)了自己的30歲,她覺得自己還很年輕,新一年值得開心的事兒是給父母買的房子裝修好了。她不會(huì)去思考追星的意義,“每件事都要思考為什么,那活著好累啊”。
如果一定要說(shuō)追星獲得了什么,她覺得自己已經(jīng)參與到偶像的人生當(dāng)中了。
(應(yīng)采訪對(duì)象要求,文中銘濤為化名)
實(shí)習(xí)生 龔阿媛 來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)